

## El Verano

JULIO						
L	M	X	J	V	S	D
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	30	

AGOSTO						
L	M	X	J	V	S	D
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	

ya está aquí

SEPTIEMBRE						
L	M	X	J	V	S	D
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	

### INDICE:

Delegación.....	pág.2
Asociaciones.....	pág.4
Opinión.....	pág.7
Reflexiones.....	pág.8
Literarios.....	pág.10
En Clave de humor.....	Contraportada

## Editorial

Con los **exámenes**, con el calor, con el estrés, con los **aprobados** y suspensos, con el incipiente **Verano** (y su música) llega... otro **Aeroredactor**. Este número es el último del curso académico y por ello os propongo una **idea**. ¿Qué os parecería participar en la creación de esta revista? Por supuesto ya tenemos a gente que colabora con sus artículos; me refiero a editar la revista, hacer la portada, organizar artículos, e incluso, por qué no, revolucionar el diseño con nuevos estilos. Si os gusta ésta idea, no lo dudéis, envíanos un e-mail o pásate por **Delegación** algún día.

Y ahora lo de siempre: **gracias** a todos los que colaboráis con esta revista.

Y gracias **Ana**.  
**Taisir**

**Delegada: Amapola Munuera González**  
**Secretaría: Laura López Soria**  
**Subdelegado de Coordinación y Académico: Diego Alonso Fernández**  
**Subdelegado de Coordinación: José Javier Fernández Fraile**  
**Coordinadores de Delegados de Curso:**  
     **De primer ciclo: Marc Costa Sitjá**  
     **De segundo ciclo: Ismael Ordóñez Manjón**  
**Coordinador de Delegados de Departamento y Doctorandos: Alfredo Antón Sánchez**  
**Subdelegado de Administración y Fondos Bibliográficos: Olivia Lorente Gállego**  
**Tesorera: Paula López-Catalá Muñoz**  
**Subdelegados de Publicaciones:**  
     **De Aeroredactor: Taisir El Kastawi Avilés**  
     **De Página Web: Matias Coutsiers Morell**  
**Subdelegado de Información: Félix Sorribes Palmer**  
**Subdelegada de Extensión Universitaria y Erasmus: Amelia Abadía Isla**  
**Subdelegados de Asociaciones:**  
     **Deportivas: Elena Sanz González-Cano**  
     **Culturales y Profesionales: Eduardo Abia Luño**



La Delegación de Alumnos de la Escuela no se hace responsable de las opiniones vertidas en esta publicación, simplemente se limita a reproducirlas.

**CÓMO CONTACTAR CON NOSOTROS** (sugerencias, quejas, críticas, propuestas...)... Para todo lo relacionado con los cursos:

De 1º: [delegadoprimer@gmail.com](mailto:delegadoprimer@gmail.com); De 2º: [delegadosegundo@gmail.com](mailto:delegadosegundo@gmail.com);

De 3º: [delegadotercero@gmail.com](mailto:delegadotercero@gmail.com); De 4º: [delegadocuarto@gmail.com](mailto:delegadocuarto@gmail.com);

De 5º: [delegadoquinto@gmail.com](mailto:delegadoquinto@gmail.com)

Para algo relacionado con... Extensión Universitaria (cursos, becas...): [subdelegadaextension@gmail.com](mailto:subdelegadaextension@gmail.com);

Información (NOTAM, noticias, foro...): [informacion.subdelegado@gmail.com](mailto:informacion.subdelegado@gmail.com); Departamentos (cualquier

idea que tenga que ser llevada a Consejo de Departamento): [coordinadordepartamentos@gmail.com](mailto:coordinadordepartamentos@gmail.com);

Académico: [subdelegadoacademico@gmail.com](mailto:subdelegadoacademico@gmail.com); Biblioteca de Apuntes, Taquillas:

[subdelegadoadministracion@gmail.com](mailto:subdelegadoadministracion@gmail.com) Y cómo no...: [delegadoalumnos@gmail.com](mailto:delegadoalumnos@gmail.com)

Recordad la dirección de nuestra página web en Internet, donde podréis conocernos un poco más:

**<http://www.aero.upm.es/delegacion>**

En ella encontraréis muchas cosas interesantes; como listas de apuntes de la biblioteca de apuntes, los cursos, últimas noticias de la Delegación, el foro...

# ¿Qué se cuece en Delegación?



Seguimos trabajando... y mucho! Y por si os queda alguna duda, os enumeramos lo que hemos llevado a cabo en estos últimos 2 meses, desde que salió el anterior Aerorredactor:

**COORDINADORES DE DELEGADOS DE CURSO:** Hemos mediado para decidir la fecha anticipada (respecto a Septiembre) del examen de prácticas de Electrónica I. Hemos conseguido recoger todas las firmas para cambiar el examen de Informática de Septiembre, porque coincide con Física I (falta la aprobación del cambio en la próxima Comisión Académica: un trámite). ¡¡Y la verdad es que estamos muy orgullosos de haberlo conseguido!! *Vamos a ponernos en contacto con todos los interesados personalmente para asegurarnos de que conocen el cambio.*

**DELEGADOS DE CURSO:** Nos hemos reunido con la cátedra de Cálculo de Aviones y DEA, y con el profesorado de Sistemas de Producción II, para acercarnos vuestras sugerencias e intentar facilitar el aprendizaje de dichas asignaturas, Hemos conseguido que no se junten los grupos de la mañana de Métodos Matemáticos I hasta la parte de Series de Fourier. Y a parte, lo de siempre: nos hemos encargado de las fotocopias de las transparencias que nos han dado los profesores, hemos conseguido aulas más grandes para las asignaturas con problemas de aforo, os hemos informado de los temas que os conciernen...

**SUBDELEGADO DE ADMINISTRACIÓN:** Hemos asignado las taquillas nuevas y mantenido al día la Biblioteca de Apuntes.

**SUBDELEGADOS DE ASOCIACIONES:** Hemos coordinado y organizado la nueva distribución de los locales de las asociaciones.

**SUBDELEGADOS DE COORDINACIÓN Y ACADÉMICOS:** Hemos puesto los exámenes del próximo año (asegurándonos de que en septiembre no coincidan de cursos consecutivos: por cierto, estamos *muy agradecidos* a todos los profesores que han dejado que pongamos los exámenes en sábado) y hemos organizado y comprado un regalo al Maestro de Laboratorio de Producción: Paco, por su jubilación este año (entre todos los que hemos participado le hemos hecho un libro lleno de buenos sentimientos y le hemos comprado un jamón y bombones). Hemos mediado para conseguir que la escuela compre 10 nuevas licencias de Catia y nos hemos reunido con los Delegados de: Arquitectura, Industriales, Caminos y Agrónomos, para elaborar una petición formal para que se consiga una licencia Campus de Autocad, que después, hemos presentado al Vicerrector de Alumnos. Hemos creado una lista de correo para la asignatura de Vehículos Espaciales II, para tener más contacto con los profesores de la asignatura. *Nos estamos reuniendo con profesorado de la Escuela, para elaborar un plan de calidad de Aneca, que mejore las condiciones de enseñanza (y en general, de todo tipo) en la Escuela.* Hemos conseguido el compromiso del Director para que nos subvencionen cursos organizados por la Delegación (**mil gracias!**). *Tenemos pendiente la realización de unas nuevas camisetas y targas, con un diseño genial por cierto, para recaudar más dinero y así, poder organizar todavía más cursos, escribir más Notam, más aerorredactores... y mejorar aún más las condiciones de todos los alumnos en la escuela.*

**SUBDELEGADO DE EXTENSIÓN UNIVERSITARIA:** Hemos realizado cursos: un segundo curso de HP, y uno de CATIA (impartido por el Profesorado de la EUITA, y por cierto, con muy buenas críticas). *Estamos organizando un curso de Autocad (junto con la Delegación de Arquitectura) en la escuela de Arquitectura para este verano (primera y segunda semana de Julio): atentos al tablón, que saldrán la información en breve, y los grupos se llenarán, por orden de llegada, con preferencia a los que ya se hayan apuntado como interesados.* Hemos organizado una visita a las obras del Aeropuerto de Monflorit en Huesca con la empresa Prointec. *Estamos mediando con Extensión Universitaria para organizar una actividad para dar un paseo en Globo.*

**SUBDELEGADO DE INFORMACIÓN:** Hemos sacado 3 números más del Notam, para informaros puntualmente de lo que está pasando en la escuela. En esta Delegatura, *están previstos otros dos números más*: después de verano. Así que para estar informados: leed el tablón de Delegación y el Foro.

**SUBDELEGADOS DE PUBLICACIONES Y PÁGINA WEB:** Hemos mantenido al día el foro y sacado un número más del Aerorredactor (éste último, por supuesto).

Además de defender los intereses de los alumnos en los Consejos de Departamentos, las Comisiones o las Juntas de Escuela, nos hemos seguido organizando y reuniendo para poder ponernos de acuerdo entre nosotros (lo que es difícil, a veces) y que todo este trabajo salga adelante con la máxima eficacia posible (porque hay que tener en cuenta que no hemos dejado ni de estudiar ni de atender al resto de nuestros quehaceres rutinarios...)

Y todo esto en sólo 2 meses...no está mal...eh? (...teniendo en cuenta que no nos pagan por ello...)

# ASOCIACIONES



En la **Fórmula 1** cada detalle, cada milímetro, hacen ganar carreras. Detrás de este deporte de alta competición hay un gran trabajo de ingeniería, ¿te atreves a conocerlo?

¿y si añadimos 25 estudiantes de más de 10 nacionalidades y todo un plan de actividades, diversión e intercambio cultural condensados en 2 semanas de intensa actividad?

Tenemos un curso para ti.

**FEEL THE SPEED. FEEL THE ENGINEERING.  
WHAT'S BEHIND FORMULA 1 CARS?**

En BEST-Madrid hemos preparado el curso para que puedas disfrutar de todo ello. El curso tendrá lugar **entre el 9 y el 23 de Julio aquí en Madrid**, en diferentes escuelas de la UPM, y lo impartirán especialistas en cada materia.

Además, serán dos semanas en las que te lo pasarás en grande en todas las actividades del curso, compartiendo experiencias y conviviendo con estudiantes de toda Europa. Harás nuevos amigos, aprenderás a abrir tu mente, desenvolverte en un ambiente internacional... En resumen, tendrás toda la experiencia que un curso BEST puede darte sin salir de Madrid.

El curso es gratuito, y para participar, lo único que tienes que hacer es entrar en la sección "apply" de nuestra página web y enviar una **carta de motivación en inglés** a [madrid@best.eu.org](mailto:madrid@best.eu.org) antes del **18 de Junio**. El 21 te informaremos si has sido aceptado.

¿No sientes ya el espíritu BEST?

[www.BEST.eu.org/madrid/events/sc06](http://www.BEST.eu.org/madrid/events/sc06)

# Space Generation Congress Valencia '06

## ¿Qué es "Space Generation"?

Space Generation es una red global de jóvenes que tienen interés en el espacio, y creen que el futuro de la Tierra será mejor si se pone más énfasis en el desarrollo de todos los aspectos del Sector Espacial.

El propósito de esta red es conectar a gente de forma que trabajen juntos para llevar a cabo proyectos concretos relacionados con el espacio, haciéndolo con un enfoque Internacional, Intercultural e Interdisciplinar.

## Space Generation Congress.

El Space Generation Congress (SGC) constituye la reunión anual de Space Generation, y se lleva a cabo cada año en un país distinto. El SGC se realiza inmediatamente antes del International Astronautical Congress (IAC), en el que miembros de la industria, las agencias espaciales y las universidades se reúnen para mostrar y compartir los avances del Sector Espacial. El SGC está organizado por el Space Generation Advisory Council, que tiene el respaldo de la ONU y participa en sus Comités.

Durante el SGC se reúnen jóvenes de todo el mundo, tanto estudiantes como profesionales, que tienen interés por el espacio y las aplicaciones de éste. A diferencia de otros congresos, los delegados no escuchan únicamente conferencias, sino que trabajan juntos para obtener una serie de resultados concretos, con la intención de presentar ideas y proyectos al conjunto de la comunidad espacial.

Además, durante el SGC, los delegados tienen la oportunidad de conocer gente de otros países, con distintas experiencias y culturas, con los que comparten intereses y objetivos, lo que constituye una gran experiencia.

## SGC Valencia 2006

Este año el SGC se llevará a cabo en **Valencia**, entre los días **28 y 30 de Septiembre**. Se trata de una oportunidad única para que estudiantes españoles participen tanto en él como en el IAC. De este modo se pueden apreciar dos enfoques diferentes sobre el sector espacial, así como establecer contacto con las empresas del sector, tanto a nivel nacional como internacional, con las oportunidades laborales que esto conlleva.

## ¿Qué hay que hacer para participar?

Hay dos requisitos básicos para participar en el SGC:

- 1.- El idioma de trabajo del congreso es el inglés, por lo que es imprescindible tener un conocimiento suficiente de dicho idioma como para participar en los grupos de trabajo.
- 2.- Antes del congreso, a lo largo del verano, se organizan grupos de trabajo, que proponen y discuten ideas en foros de internet. La participación en dichos foros es un requisito fundamental de cara a aceptar a un solicitante.

También es necesario completar una solicitud vía internet, en la que se deben responder ciertas preguntas de motivación que forman parte del proceso de selección. Dicha selección se hará pública aproximadamente a mitad de agosto.

**¡APÚNTATE!**

Para más información:

[rafacontrerasf@hotmail.com](mailto:rafacontrerasf@hotmail.com)

[sgcinfo@spacegeneration.org](mailto:sgcinfo@spacegeneration.org)



*Rafael Contreras Fernández.*

## INVESTIGACIÓN MILITAR Y OBJECCIÓN CIENTÍFICA

Desde hace un tiempo, a un grupo de estudiantes, tanto de la ETSI Aeronáuticos como de la EUIT Aeronáutica, nos viene preocupando un asunto que parece ser secundario o intrascendente, pero que creemos de mucha importancia, y más aún en el ámbito de nuestras escuelas y que nos afecta como futuros ingenieros.

Es por todos sabido que en España la aportación estatal a temas de investigación y desarrollo (I+D) es escasa. Si a eso le añadimos que gran parte de esa inversión está desviada hacia la investigación militar, nos encontramos ante un grave problema.

El pasado año, 6500 millones de euros de los presupuestos generales del Estado fueron a parar a I+D (sin contar la inversión privada), de los cuales una cuarta parte fueron para investigación militar (1684 millones). El 80% de esa cantidad fue a parar a unas pocas empresas con el objetivo de desarrollar nuevas armas, entre las que cabe destacar en nuestro entorno el avión de combate EF-2000 y el helicóptero Tigre, por mencionar unos ejemplos. Además, en porcentaje de PIB dedicado a investigación, España es el segundo país que más invierte en este tipo de investigación, tras Estados Unidos. En términos nacionales, se gasta en investigación militar (destinada al Ministerio de Defensa o encubierta en el Ministerio de Industria) tres veces más de lo que se dedica a investigación científica, cinco veces más que en investigación sanitaria, 22 veces más que en investigación agraria... y así sigue. Es decir, según los criterios del Estado es preferible construir helicópteros de guerra que investigar para mejorar nuestros hospitales, alimentos, tecnología...

Observar estos datos nos hizo reflexionar y quisimos conocer cómo se encontraba el tema en el ambiente universitario. Comprobamos que muchos de los estatutos de las universidades españolas nombraban el desarrollo humano, la libertad, la paz... pero únicamente 12 universidades mencionan expresamente su negativa a desarrollar proyectos militares, no encontrándose entre ellas la Universidad Politécnica de Madrid. Esta dice en sus estatutos que los programas de investigación se orientarán "hacia la resolución de problemas reales de la sociedad, velando especialmente para que el uso de dicha investigación promueva el desarrollo humano sostenible, el respeto a los derechos humanos, la cultura de la paz y el desarme." Esta afirmación es loable, pero sólo se plasma sobre el papel; en nuestra universidad, en nuestra escuela, se están desarrollando programas de investigación que son totalmente contrarios a los estatutos. Véanse los siguientes ejemplos:

1.-**Título:** Estudio preliminar de trayectorias guiadas en tres dimensiones para aplicación a cohetes guiados tierra-tierra. Dto. de vehículos aeroespaciales.

2.-**Título:** Estudio de equipos GPS/INS para aplicación a cohetes guiados tierra-tierra. Dto. de vehículos aeroespaciales

3.-**Título:** Separación de Cargas desde Aeronaves de Combate. Dto. de motopropulsión y termofluidodinámica. Estos ejemplos son algunos de los que están disponibles en la página web de la UPM, y sólo los relativos a nuestra escuela, por no mencionar alguno en colaboración con las fuerzas aéreas estadounidenses.

Estas investigaciones se suelen justificar con dos argumentos principales, el del spin-off y el de la seguridad. El spin-off dice que la investigación militar produce efectos económicos beneficiosos. Pero, ¿acaso no produciría el mismo efecto ese dinero utilizado por investigadores civiles, ahorrando el derroche que en no pocas ocasiones se produce en el ámbito militar? El argumento de la seguridad es el más esgrimido por los defensores de dicha investigación. Sin embargo, si poseer armamento nos hace sentir más seguros a nosotros, también hará crecer la inseguridad en el resto, por lo que intentarán poseer mejor y más potente armamento. Eso nos llevará a nosotros a la inseguridad, entrando en un círculo vicioso que no conducirá a ningún sitio. Esto es lo que sucedió en la teóricamente olvidada Guerra Fría.

Además de esta "paradoja de la seguridad", la inutilidad de la investigación militar la demuestra el hecho de que uno de los países con mayor inversión en I+D militar y una potencia nuclear es Israel, y ninguno de nosotros en su sano juicio diría que Israel es uno de los países más seguros del mundo... Puede ser que las circunstancias de Israel sean particulares, que dirán algunos, pero si los esfuerzos se hubiesen enfocado hacia otro punto de vista más dialogante desde el inicio... otro gallo cantaría.

Pero no todo es tan oscuro. Desde la Fundación por la paz / Fundació per la pau, se ha impulsado la declaración de Objeción Científica, unos presupuestos de I+D alternativos y la cláusula del buen uso. La primera es un documento a vuestra disposición en [www.noalinvestigacionmilitar.org](http://www.noalinvestigacionmilitar.org) y que más de 2000 científicos ya han firmado en España. Os animo a hacerlo en caso de trabajar en I+D. Lo segundo es más asequible para todos: son unos presupuestos en I+D alternativos para que no se destine ni un céntimo para desarrollar mejores armas que maten a más gente. También está disponible en la misma página. Animaos y firmad por un I+D alternativo. Finalmente, la cláusula de buen uso es, como su propio nombre indica, una cláusula para introducir en todos los estudios y proyectos que firméis, y que hace imposible su uso en el ámbito militar. Hay un desarrollo legal detallado en la misma página. No os quedéis al margen con vuestros proyectos.

Siempre se ha dicho que los médicos tienen una responsabilidad social, como encargados de nuestra salud, pero, ¿acaso nosotros los (futuros) ingenieros no tenemos responsabilidad sobre nuestros desarrollos, descubrimientos, patentes...? Y más como aeronáuticos (de las 10 empresas que más dinero invierten en desarrollo militar, al menos 5 están directamente relacionadas con nuestro ámbito: Lockheed Martin, Boeing, British Aerospace, Northrop Grumman y EADS). Como dijo el introductor de la cláusula del buen uso, Isidoro Ignacio Albarreal:

**"Los científicos no podemos ser ajenos a los usos que se den a nuestros trabajos. Somos un eslabón imprescindible en la cadena de fabricación de armas y, por tanto, co-responsables de cada muerte que se produzca con cada arma que se fabrique usando nuestros proyectos"**

### Firman:

Mikel Ogueta Gutiérrez  
Albert Almendra i Campillo  
Marc Canal Vila  
Ricardo Carabaña Ruiz Del Álbal  
Gustavo Fernández Domínguez  
Luis García Rodríguez

Andrea Jara García  
Ibai Quinteiro Recondo  
Alba Ramos Cabal  
Guillermo Ramos Morales  
Marta Victoria Pérez  
Arancha Villanueva González  
Alba Villate López

Por la  
**paz:** no a la  
investigación  
militar!



Estudiantes de la EUITA y de la ETSIA

# OPINIÓN

## VA DE FRIKIS

Ya no me puedo contener más. En esta escuela está claro que hay dos tipos de personas claramente diferenciados, los guáis y los frikis. En realidad hay más tipos, pero estos son los que para mí son más destacados. Es como la derecha o la izquierda, los de letras o los de ciencias, los creyentes y los ateos, son rasgos que caracterizan a las personas, una persona es o lo uno o lo otro, pero no queda a medias, y en esta escuela reconocemos al instante a un friki. Más que reconocerlo, lo pensamos, si es colega, se lo decimos de buen rollo, y si coincidimos con él en sus ideas nos hacemos amigo suyo, y si no, procuramos pasar de él. Es una ley de vida.

¿Quién es más friki? ¿Un tío que se sabe los cinco aeropuertos de mayor afluencia de Europa, o uno que conoce las ecuaciones de Maxwell? ¿Uno que tiene cinco artículos del Señor de los Anillos, o uno que lee tres libros de ciencia ficción al mes? ¿Quién es más friki, un tipo que disfruta estudiando la corriente alrededor de un cilindro con y sin circulación, o uno que sacando un ocho y medio se queja porque creía que tenía matrícula? Hay gente que odia que alguien sepa más que ellos de aviones, bueno no, hay gente que odia a la gente que sabe de aviones, porque ellos no tienen ni idea, y cuando el primer día oyeron en aeronaves la pregunta de qué es un flap y el profesor dijo que esto era elemental saberlo, los que no lo sabían se quedaron picados. Por eso pienso que está bien meter asignaturas así en los primeros cursos, para que la gente vea si está hecha para trabajar con aviones o no. Me fastidia la gente que no está aquí por vocación sea mejor que yo, pero es una envidia sana que no me quita el sueño. Los que no me caen tan bien son los guáis. Los conoceréis, serán amigos, tengo amigos así, y suelo discutir con ellos sobre por qué no puedo salir el jueves o por qué no me voy de clase a la cafetería un rato y ya pediremos los apuntes. Son buena gente, aquí hay pocas malas personas, pero a veces se pasan. El otro día en una asignatura preguntaron un trabajo, uno cualquiera al azar, y un chaval dijo astronauta. Al instante, una chica de detrás de mí le decía al de al lado "será friki de los cojones." Y esto me dolió en el alma. No sé si os habéis parado a leer la titulación que estáis estudiando, pero os la recuerdo: Ingeniería Superior Aeronáutica. Aeronáutica incluye todo tipo de aeronaves, satélites, aeropuertos y todo lo referido al mundo de la aviación, así que, ¿por qué miráis con cara de "¡yaya friki!" a los alumnos que les encanta todo o parte de lo arriba mencionado? Más frikis sois vosotros que os metéis en una carrera que imparte una materia que no os gusta, que no os atrae. Es más, ¿quién se mete en la carrera más difícil de España solo por el hecho de que es la más difícil? Jamás lo entenderé. En fin, solo pido un poco de respeto a esa gente que está aquí para hacer lo que le gusta.

Por último, decir que los que saben alineaciones enteras son frikis del fútbol, los que saben todas las escuderías son frikis de fórmula uno, y los que saben siete tipos de cerveza son frikis del alcohol. En fin, esto sólo es una opinión, todo el mundo es friki de algo en mayor o menor medida.

DESKEDUT

### SOBREVIVIR

"Y claro, la misión de este rodamiento es sobrevivir" Sobrevivir. Seguro que es un concepto muy familiar. Pero nosotros, afortunadamente, no somos rodamientos. No nos han fabricado en serie, no nos da igual vivir a 20°C que a -20°C, hacemos mucho más ruido... sin embargo hay veces que no sé por qué nos empeñamos en tener la misma misión. "Aquí, tirando", "uy, que me quede como esté". No sé si te ha pasado alguna vez; durante la semana esperas el fin de semana y cuando llega, ¿realmente supone una liberación? Felicidades. Para mí el fin de semana debería tener 4800 horas, para lo cual hay dos opciones: inventar el fin de semana compresible (e isentrópico, ya que estamos) o ser protagonista del anuncio de un famoso cupón (¿vamos de pesca el domingo 4 o el domingo 5?).

Pero no, seguramente sospecháis que lo que os voy a presentar no va por ahí. Hay veces que alguien llama a tu puerta y te ofrece un regalo, pero claro,

piensas que para quedártelo vas a tener que hacer obras o empezar a tirar literalmente la casa por la ventana. Total, que le indicas la puerta del vecino, que seguro que a él le hace mucha más falta, y además es muy tarde y tengo que hacer la cena. Sabéis perfectamente (o lo intuís) lo que supone pasar de ser estudiante a ser ingeniero, de ser soltero a ser casado... incluso de ser de 1ºB o ser de 1ºC. Todos esos cambios, una mierda comparados con lo que te espera. De ser un estudiante, amigo, profesor, esposa, bedel, padre o simplemente persona con más o menos éxito en la vida a ser hijo amado de Dios. De ver una peli tumbado en el sofá a ser protagonista en la historia de amor más grande jamás contada (sí, esa del corazón y los clavos). Y sin obras en casa, todo gratis. Buuuuuuu, comedura de tarro. Pues nada, tranquilo, llamaré a la puerta del vecino...

Sofa Katosko  
venidyveris@gmail.com

# Reflexiones

## **Pobre Madrid**

Resulta extraño encontrar a veces evidencias tan claras de que la gente predice el futuro. A continuación, transcribo la letra de una canción que un grupo de rock compuso en los años 80, y sólo pude decir cuando la escuché: "Que razón tienen..."

*Donde estás, aquí en Madrid... que de niño conocí.  
Quién te convirtió en el punto de mira del terror.  
Con desdén, porque sí, todos hablan mal de ti,  
los que aquí medrarán, los que nunca se van,  
y los que quieren venir.  
Con mala fe, suelen decir: Gobierno "de" y no "en" Madrid.  
Más que un honor, es un dolor,  
soportar ser la Capital...  
Núcleo central, del huracán. Pobre Madrid.  
Rompeolas del país.  
Mar de alquitrán, feudo Estatal. Pobre Madrid.  
Gran excusa nacional.  
Para así contentar al sufrido personal,  
se te inventan verbenas y movidas horteras  
y adiós problemas.  
Niega de ser una excepción, pide tu independencia Madrid.  
Que en medio de la confusión, a lo mejor cuele y te la dan.  
Me quedaré, no pediré,  
ser enterrado lejos de aquí.  
Sólo quisiera que aquel Madrid  
que se perdió, volviera.  
Ese Madrid, volviera.*

*Lo peor es que este grupo, que por cierto se llama Barón Rojo, no predijo nada, sólo cuenta los problemas que tenían entonces y que por desgracia seguimos teniendo, pero multiplicados.*

*Siento que esta ciudad camina hacia el sufrimiento de sus habitantes honrados, contribuyentes y trabajadores, que sólo quieren vivir en paz y tranquilos; no con el miedo de que todos sus esfuerzos caigan en saco roto y otros (especuladores, políticos,...) se lleven lo que ellos consiguieron; no con el miedo de que suban los tipos de interés y su hogar se vea embargado; no con el miedo de que los habitantes de otras Comunidades logren privilegios que ellos ni sueñan alcanzar por el simple hecho de estar en el "centro"; no con el miedo de que un día vayan al garaje y un descerebrado robe sus ahorros, ilusiones y quizá su vida; no con el miedo de viajar en el tren, y pasar por Atocha, El Pozo o Santa Eugenia.*

*Mi admiración a este tipo de gente.*

**Tyler Durden**



## Imagina

¡Qué título tan obvio para una canción! Habrá de seguro alguna relación entre su letra y mis permanentes ganas por escapar de allí donde esté. Y después de patear y patear, de comprender que por mucho aspaviento no se aprende a nadar, me dedico a imaginar. ¿Los productos? En parte, a la vista están; y además, el ansia, la espera, y una indescriptible habilidad para algo que debe ser lo más parecido a la paciencia infinita. No es mal invento, mientras la cabeza funcione el sistema es autosuficiente, la maquina perfecta.

Pero hay algo que no funciona, entran ganas de salir a la calle cuando sabes que está desierta, y construir y disfrutar, por unos minutos, tu mundo particular. Y es que hay soledad y soledad; casi nunca nos sentimos desamparados en presencia de una persona, sin embargo, yo tiendo a no encontrar a nadie cuando hay dos o más, con tanto éxito como cuando estoy solo.

Después, está la Escuela; es curioso lo que se puede a llegar a impregnar en un individuo su ambiente. El uso tan principal del orgullo y la imperiosa necesidad de demostrarlo; donde el punto medio está en la soberbia.

Y los mayores dirán que así es y así ha sido siempre, y los pequeños adoptarán la religión o desarrollarán odios viscerales que acaban por manifestarse de las maneras más diversas pero igualmente inútiles (salvo para el desahogo). Odio por orgullo y pereza a la exigencia, ¿y la vocación? Esa es como los aviones de papel, que sólo suelen volar bien la primera vez.

Pero me queda Audrey, paseando por *la quinta* al alba. Me queda su imagen; tildada de snob por los rojos de palo, o de irracional por los rancios casposos. Me quedará siempre el contemplar, junto a ella, escaparates de diamantes en Nueva York; e imaginar...

Imaginar un futuro, a la vez, incierto y alegre. Imaginar que mis razones tienen raíces profundas, tan distintas a las del resto que a veces merecería la pena callárselas. Imaginar mi identidad dentro y entre los demás. Que perdure el arte, y también ese algo que puede me haga original, por lo que a veces, incluso aquí, soy feliz. Pero por encima de todo, me quedará imaginar que tus pasos no vuelven a pasar de largo junto a mí. Soñar que me hablas, que me miras, si no hoy, puede que mañana, o tal vez pasado mañana...

*a los que aman, a los que esperan*

*Jorge Martínez San Martín*

## Miedo a morir

**De que soy demasiado joven  
Para valorar lo que tengo,  
Para apreciar las cosas  
Como merecidamente debo,  
Para dejar de volar  
Y de soñar con el cielo,  
Para poder ser feliz  
Sin despegar los pies del  
suelo.**

**Siento enloquecer,  
No sé bien en qué creo,  
Pues sólo creo en ti  
En el momento en que te veo,  
Y sólo creo en la tristeza  
En el momento en que te  
pierdo.**

**Cuando no estás a mi lado  
El cielo se vuelve el infierno,  
Se tornan en pesadillas  
Mis más lindos sueños,  
Se convierten en barro y  
hielo**

**Mis caricias y te quisiera.  
Mi vida, en definitiva,  
Sin ti es puro tormento.  
Porque desde que te conocí  
He vuelto a querer vivir,  
A reírme de la vida  
Y a volver a sonreír,  
A los ojos cada mañana  
Volver a querer abrir,  
Al mundo de nuevo  
Volver a querer salir  
Y a mis seres queridos  
Caríño repartir.**

**Porque lo único que quiero  
Es quererte y hacerte feliz  
He vuelto a tener miedo  
A la idea de morir.  
Porque sé que si me muero  
Me quedaría sin ti.**

S.C.D.

# LITERARIOS

## PARA TI, MI ÁNGEL

¿Quién puede decir en este mundo que es dueño de su vida, de sus decisiones, de sus sentimientos? Yo, hasta hace unos meses lo creía así.

Hay tantos recovecos en nuestra alma, que podríamos vivir mil años y seguiríamos sin conocerlos todos. Puedes creer que tienes la vida resuelta, con unos estudios que vas sacando, con una novia a la que quieres, con una familia que te apoya, y un buen día todo eso pasa a un segundo plano cuando un ángel se cruza en tu camino a clase.

Esto es lo que me ocurrió a mí hace unos meses. Un día no precisamente especial, se cruzó en mi camino la chica que atormenta mis sueños.

Como todos los días me encontraba en clase, pasando sin pena ni gloria una hora entre teoremas, leyes, demostraciones y trivialidades, cuando se abrió la puerta de clase y entró ella. No pude dejar de mirarla hasta que se sentó, para fascinación mía, dos filas más adelante que yo. No sé qué ocurrió en ese momento, pero a partir de ese día no dejaba de buscarla por los pasillos, en la cafetería, en clase... y cuando la veía, era como si el tiempo dejara de importar. Me quedaba fascinado observándola, tratando de encontrar el motivo por el cual no podía dejar de mirarla.



Después de indagar unas semanas, por fin averigüé su nombre: ¿nunca habéis pensado “Ese nombre le pega” cuando os han presentado a alguien? Yo creo que el nombre define el carácter de una persona, su personalidad. No sé cómo, porque el nombre te lo ponen tus padres cuando tú todavía ni sabes que existes, pero luego la personalidad de cada uno se amolda al nombre que llevamos. Pues a ella su nombre le quedaba como anillo al dedo.

Cada vez que la veía, me quedaba como hipnotizado, y no podía evitar mirarla, con miedo a que en cualquier momento se diese cuenta de que la estaba observando, y pensase aquello que yo ocultaba. Simplemente, me fascinaba.

Pasan los meses, y todavía no he podido (o a lo mejor es que no me atrevo) a hablar con ella. Me da muchísimo miedo acercarme y que me despidan con palabras de enfado, o peor aún, con palabras de indiferencia. Tampoco quiero acercarme por otro motivo, y es que si llegase a hablar con ella, a considerarme “un conocido” suyo, no creo que pudiese ocultar mis sentimientos, y no sé cómo actuaría si tuviese que lidiar con una situación como ésa, porque si algún día mi ángel diese muestras ¡Oh, benditos sueños! ¡Qué poco cuesta imaginar lo que a uno le gustaría! de corresponderme, sinceramente, no me fio nada de mí, ni de lo que podría hacer arrastrado por esa fascinación que cada día crece más y más hacia ella.

Y así me encuentro, sumido en la más profunda de las dudas. Por un lado me gustaría acercarme y decirle cuánto me hace soñar, lo que me hace sentir cada vez que la veo, la de suspiros que he tenido que ahogar cuando ella ha pasado por mi lado... pero por otro lado no me atrevo a acercarme, porque también quiero a mi novia, y no me gustaría que sufriese por mi culpa.

¿Qué hacer? Me consumen a la vez amor y respeto, valentía y miedo... me encuentro a merced de la tormenta que desencadena mi corazón.

Creo que tendré que seguir sufriendo en silencio, consumiéndome cada vez que la vea, deshaciéndome en la contemplación de ese ángel que vino un día a remover mis sentimientos, mis anhelos, mis sueños.

A pesar de que no me acerque a decírtelo, estas líneas quiero que sean mi más sincera declaración de amor por ti, y asegurarte que en mis sueños tú ocuparás el lugar reservado a los más bonitos, los más dulces. Los que te mereces, mi ángel.

## El penúltimo clavo

Ni qué decir tiene que mi esposa no estaba en casa. Estaría otra vez ocupándose de esos "asuntos" suyos. Bajé las escaleras de tres saltos y... oh, no. En el portal estaba su hija.

Me sonrió con agrado, y creí ver -y lo digo con toda modestia- cierto interés hacia mí. Saludé apresuradamente, sin mirarla a los ojos, y salí a la calle.

No podía seguir así. Mi hijastra era preciosa. Me subía por las paredes cada vez que la veía, cada vez que me miraba, sabiendo que lo nuestro no podía ser. Era idéntica a aquella chica que me gustaba en el instituto, salvo en el cabello, moreno en vez de rubio. Lo más increíble es que las dos tenían la misma edad: unos dos años más que yo, veintidós o veintitrés.

Pero era la hija de mi mujer. ¿Y de qué me servía aquel chanchullo? Nuestra relación era apariencias, un fraude, un acuerdo tácito de cara al público. Aún no sabía con seguridad qué provecho le reportaba a ella, pero para mí solo era un estorbo.

Entonces recordé la esbelta silueta de mi esposa, y cómo aún no rozaba la treintena. Sí, ¿por qué no? Por muy falso que fuera todo, el matrimonio me concedía ciertos derechos en el dormitorio. No sería lo mismo que con su hija, pero si no quería vernos juntos...

Estaba dándole vueltas al asunto cuando llegué al restaurante y pedí un bocadillo.

-¿El Pack Completo? ¡Gran elección! Enseguida se lo preparo -dijo el encargado.

Antes de que pudiera detenerle, el hombre ya estaba sacando de un frigorífico toda clase de frutos secos, embutidos y bebidas espirituosas, e introduciéndolos en un enorme saco. Intenté llamar su atención sobre el bocata, pero no me hizo caso y continuó con entusiasmo su tarea. Mis protestas perdieron intensidad hasta desaparecer, pues le vi tan absorto llenando aquel saco sin fondo que empecé a creer que lo del bocadillo eran imaginaciones mías. Al terminar, me tendió satisfecho el saco y me dijo que eran 40 euros. Y entonces me escuchó.

Se ofendió terriblemente. Su cara enrojeció, como si fuera a echarse a llorar. Dijo que me llevara el saco sin pagar. Intenté explicarme una vez más, pero insistió en que me llevara el saco o se echaría a perder, y en que no hacía falta que pagase. Parecía ser una condición con tal de que me largara y no volviera a entrar. Confuso por todo el malentendido, llamé al manager.

Tras explicar de nuevo que yo solo había pedido un bocata, e incluso ofreciéndome a pagar los 40 euros (tanto me impresionó la desazón del empleado), el manager me contestó con frialdad que ya era demasiado tarde: tenía que llevarme el Pack Completo, y no les tenía que pagar ni un céntimo. Aplastado bajo un horrible sentimiento de culpa, cogí el saco y me fui.

El aula del "Curso Acelerado De Historia De La Humanidad" parecía más una estación de tren, y tomé asiento en uno de los últimos bancos. Por desgracia, el curso consistía en una película en la que unos siniestros clérigos abrían puertas luminosas y culpaban de todos los males a los protestantes. Eché un vistazo por el aula, y mira por dónde, ella también estaba allí.

Me vio antes de que pudiera planear una aproximación. Para mi sorpresa, sonrió con auténtico agrado, y de manera disimulada pero evidente me invitó con los ojos a acercarme. Esta vez no dudé estúpidamente como de costumbre y me senté a su lado. Y, y... bueno, no lo recuerdo. No recuerdo a qué grado de intimidad llegué nuestro encuentro, ni tampoco bajo qué rostro ni qué nombre, de todos los que ha tenido desde que aspiro a su amor, se presentó esta vez. Sencillamente era Ella, y se alegró realmente al verme y de algún modo eso era todo lo que bastaba para hacerme feliz. Feliz con solo estar a su lado.

Al contrario que El Amargado, que estaba resentido hacia su novia porque ésta quería dejarle. Caminaban los dos por la calle, él en rencoroso silencio, cuando, al llegar a la altura de un Ahorramás, un hombre furioso salió del bar de enfrente y los encanionó con una escopeta. Sin pensárselo dos veces, el Amargado se cubrió tras su novia, más por miedo que por despecho, y tras el estruendo del disparo se escondió detrás de un coche aparcado, no sabiendo siquiera adónde había ido a parar el tiro. Pudo ver horrorizado cómo varios transeúntes eran abatidos, cayendo al suelo y sangrando a cámara lenta estilo Sam Peckinpah. Un policía llegó al lugar. Pudo haber reducido al asesino en la recarga pero no hizo nada, y para cuando llevó su mano a la pistolera ya tenía un minúsculo pero suficiente agujero en medio del pecho. Su .32 plateado quedó a la vista del Amargado. En la recarga podría cogerlo, pero si fallaba el disparo estaría perdido. Y si no se movía de allí, el asesino le encontraría indefenso. El Amargado permaneció donde estaba, paralizado por el terror y la indecisión...

Allá él. Yo tenía bastantes problemas de los que ocuparme. Misteriosamente, las autoridades educativas habían decidido retirarme de la universidad durante un año para que volviera a mi colegio. Estaba en un pasillo, charlando con un antiguo compañero, cuando un niño me interrumpió groseramente.

¿Perder otro año en este basurero, y encima pitorreo? ¡Ni hablar! Le amenacé poniéndole un cúter en el cuello, pero en ese instante una bola de papel de plata impactó en mi cabeza. Me volví e identifiqué al agresor: el mismo chaval, sentado en un despacho fingiendo leer. Tenía que dejar las cosas claras, actuar sin contemplaciones, así que usé una silla para romper la ventana del despacho -que estaba cerrada-, y no encontrando nada contundente para abrirle la cabeza a ese gamberro, le aplasté con su propia mesa.

El director pedagógico me llamó. Yo esperaba una reprimenda por mis métodos poco ortodoxos, pero se limitó a comunicarme mi misión. A algún genio de la todopoderosa Asociación de Padres se le había ocurrido infiltrarme en secundaria para investigar el tráfico de drogas en el cole. Como si El Niñito De Mamá diera el pego como heroínomano. Jesús...

Dos meses más tarde, me encontré a un colega mio hablando con dos chicas. Él se quedó con la morena, y yo con una rubia clavada a Uma Thurman. Me gustaba, pero era bastante más alta que yo y casi no alcanzaba a besarla, por lo que empecé a lanzar miradas a la morenita, bien proporcionada pese a su reducida estatura, y a urdir un cambio de parejas. Mas de repente la realidad se transformó en una película que yo estaba viendo: ahora la chica era Uma Thurman, y el verdadero motivo de que el protagonista no pudiera besarla era que su jefe, el marido de Uma, podía cabrear "en plan medieval". Y no sé de qué modo continuó la trama, porque de nuevo me hallaba en una situación desconcertante.

¿Cómo había llegado a la orilla de un río, murmurando en castellano antiguo y vestido a la moda del siglo XVIII? Una valla separaba la orilla de un campo de patatas, y un todoterreno negro paró en él. Cuatro hombres fuertemente armados, con chaquetas azules que tenían las letras 'FBI' estampadas en amarillo, bajaron del mismo y se acercaron para preguntarme por los progresos de mi investigación en el colegio. Mientras tanto, mi compañero en el caso, que vestía igual que yo, apareció a mi lado. Ni siquiera me permitió responder.

Los federales se marcharon decepcionados, el otro desapareció tan rápido como había llegado, y yo me quedé donde estaba, donde siempre había estado. Solo, pequeño, culpable, deprimido; asqueado tras contemplar a qué extremos llega la bajeza humana. Había dicho que yo aceptaba sobornos.

## ALISIO Y OCÉANO

Vivir. Vivir para ver. Para no ahorrar el dolor a quienes amas. Para hacerse viejo. Un viejo que frunce el ceño entre girones de sudor. Intentando apaciguar por pudor el orgasmo que surge como una oleada en el delicado palpo rectal de su próstata por parte de una joven médico en prácticas.

El señor Betancort desarrolló una interesante teoría mientras caminaba hacia las Canteras desde la plaza de Santa Catalina. Juan estaba sentado en uno de los bancos que hay allí donde se abre el paseo peatonal frente a la playa.

-¿Qué tal te fue en el urólogo Ernesto?

-Calla Juan, no sé cómo voy a explicar a Pepa lo de las manchas de semen en mi ropa interior. Es un poco bochornoso.

-¿No me digas que te corriste Ernesto! -le respondió desviando la mirada del refresco de fresa que bebía mientras caminaban. Su sonrisa pícarona evidenciaba hasta qué punto estaba disfrutando de la cómica e inesperada situación.

-Bueno... sí. ¿Qué puedo decir! Sucedió sin más.

-¿Vaya, lo que hay que oír!

-No te mentiré Juan, ya somos muy mayores para eso. Sentí un placer enorme, y eso que la muchacha no se esmeró mucho. -su amigo dejó escapar una risotada. -De haberlo sabido antes, me habría metido el dedo por el culo desde joven. -Juan se mordió los labios para intentar impedir una carcajada que se le antojaba inevitable.

-Si que me lo pones bien amigo. -logró decir casi con lágrimas en los ojos. -Ya estoy deseando ir a que me revisen el culo.

-Dejaré a un lado los prejuicios Juan, para hablarte de ellos. -contestó Ernesto ignorando el tema. -Y es que he desarrollado una interesante teoría.

-¿De qué se trata?

-De la polla.

-¿Pues sí que llevas un buen día Ernesto! -volvió a sonreír ampliamente. -Estás un poco excitado todavía según parece. -tiró la lata vacía a una papelería.

-De la polla Juan. Sí, de la polla. Deberíamos hacerle más caso del que le hacemos.

-¿Vaya por Dios!

-Juan, quiero hablarte en serio. -le dijo impaciente sentándose en un banco, mirando al arrecife de la Barra.

-Tómame en serio por una vez.

-Está bien, háblame. -se sentó a su lado.

-Ya sabes que siéndome un muchacho emigré a Venezuela. Allí estuve trabajando en prospecciones mineras para un amigo de mi padre. Intentaba ganar todo el dinero que podía.

-Bueno y qué, todos hicimos lo que pudimos.

-No va por ahí lo que quiero contarte. Vivía en Mérida, una ciudad del interior. Allí conoet a una muchacha preciosa. Por aquel entonces yo me sentía muy ufano, no veía mérito en seducir a una chiquilla cualquiera. Pero sabes, más de una vez ocurre que son las mujeres las que nos escogen a nosotros. -sus ojos se humedecieron y le vino una suave sonrisa a los labios mientras recordaba. -Por la noche salíamos a bailar; bebíamos un poco de ron con jugo de limón y luego hacíamos el amor. Yo me habría quedado con ella, allí en Venezuela, en aquella casita blanca, el resto de mi vida.

-¿Y qué pasó? -preguntó Juan deshaciendo un silencio que se volvía incómodo.

-Mi padre me hizo volver. Yo le juré que convencería a mi viejo para que nos consintiera casarnos y que regresaría a su lado. Una vez de vuelta acá, conocí a Pepa en una reunión social, de casualidad. Su familia era adinerada. Supongo que mi padre me convenció de quitarme de la cabeza la idea de volver allá a Venezuela.

-No tenía ni idea compadre. No sé. Siempre se os ha visto felices a tu esposa y a ti. Tenéis cuatro hijos.

-Sí lo sé. Es una buena mujer. Yo siempre me esforcé por tratar bien a Pepa. Al principio porque aún soñaba con mi chiquilla, con su piel morena y su melena ondulada. Mi mujer no tenía la culpa, ella siempre me ha amado.

-Hay una cosa que no entiendo.

-¿Cuál?

-¿A qué viene el tema de la polla con el que empezó toda la conversación? -Ernesto le miró con una severidad que se sostenía a duras penas, y al final no pudo evitar reírse.

-Ves cómo no puedes tomarme en serio. A lo mejor por eso eres mi mejor amigo.

-Venga, vamos a por un helado. -le dijo cogiéndole por un brazo para que se levantase.

-Porque si hubiese escuchado a mi polla, me habría quedado allí en Venezuela haciendo el amor con la mujer de mi vida. -respondió siguiéndole.

-¿A qué viene eso?

-A lo de la teoría de la polla. Para cuando me di cuenta de lo que quería, ya estaba lejos de ella y casado con otra.

-¡Ah! Eso.

-No sé por qué gasto saliva contigo Juan. -siguieron caminando hacia la heladería. -Te jodes y te lo cuento. Muchas veces sentía angustia, celos, pensando que ella podía estar con otro. Era horrible, estúpido, irracional. Me sentía muy triste todo el tiempo y sólo quería estar acompañado. Hay gente que sólo sabe amar de lejos.

-Estás hoy muy profundo. Avisame la próxima vez que vayas al urólogo.

-Como el cielo constelado.

-¿Cómo?

-Lo de amar de lejos, como el cielo constelado. -Ernesto le miró asombrado, guiñando la comisura del labio.

-Es un símil. -giró la cabeza. -¡Bah! ¡Es igual!

-Un helado de vainilla con pistacho y otro de dulce de leche, en tarrina por favor. -le dijo Juan a la dependienta en cuanto llegó al mostrador.

-La fantasía alimenta el amor y se vuelve mucho más fuerte que el olvido, en algunas personas.

-¿Y por qué no volviste? -le preguntó Juan dándole su tarrina y saliendo de nuevo a la calle.

-Tenía miedo de que ella en verdad no se hubiese enamorado de mí. Yo era su primer amor, y eso quizá me convertía en el más engañoso. Puede que también temiese no haberla amado jamás, realmente tal y como era. Quizá simplemente me dejé arrastrar por una ilusión, por el fuego del deseo y la necesidad, que me acercaban a ella como si supiera que cada día podía ser el último que la viera. Quedaba todo un océano entre nosotros.

-Claro, y lo de tu padre y Pepa y el dinero de su familia no tuvieron nada que ver. -Ernesto le devolvió una mirada muy seria con los labios manchados de helado. -¿Por dónde queda Venezuela exactamente? -preguntó a su amigo que ya había abierto la boca para replicarle.

-Está por allá al otro lado del mar. -señaló a los montes de piedra oscura y volcánica que se recortaban en la costa norte de la isla, más allá del final de la playa, sobre el auditorio Alfredo Kraus.

-¡Oh!

-Sabes, puede que tenga cáncer.

-De qué? -preguntó Juan tragando saliva y simulando indiferencia.

-De pancreas. Todavía no están seguros.

-¿Entonces por qué vas al urólogo?

Los dos amigos se rieron. El ocaso es un regalo del Atlántico a las islas afortunadas. Quizá, pensó Ernesto, uno de esos obsequios que a veces sólo los viejos saben apreciar. Los Alisios son como el amor, chocan contra las cumbres y se hacen cada vez más densos en el mar de nubes. Sólo tiene sentido si cualquiera pudiera rendirle el corazón. El mundo no es una isla desierta donde dos personas se encuentran. Entre toda la madreselva en la que nos abrimos paso, sus ojos latían en su pecho. Irregulares, como moribundos parpadeos de luz en la profunda oscuridad de su alma.

En su bolsillo aguardaba un pasaje de avión para Caracas. En ocasiones, unos ojos negros habitan en nuestros

sueños.

## GENERACIONES

La necesidad de trasladarse, de moverse de un lado a otro durante el transcurso de la jornada, ha llevado al ser humano a recurrir desde antiguo a muy diversos medios de transporte, siendo el Metro uno de los más paradigmáticos y representativo. El Metro dista mucho de ser un mero medio de transporte: constituye además uno de los más variopintos compendios de la flora y fauna de esta sociedad, una densa amalgama de culturas, costumbres y (para que negarlo) olores. Es difícil no tener alguna anécdota que contar si eres un usuario habitual del treneito suburbano: desde túneles inundados por el humo de un motor quemado hasta un joven paseándose con un hurón al cuello por un andén de Avenida de América, las historias son muchas y de todos los tamaños. Pero es una de ellas en concreto, poco llamativa pero que me hizo reflexionar, sobre la que voy a hablar aquí.

Existe una regla tácita en el uso de las escaleras mecánicas del Metro que establece que, para agilizar el movimiento de los pasajeros, se coloquen a la derecha aquellos que van a quedarse quietos en un escalón, de forma que quede una vía libre para los que van a bajarla o a subirla andando. Desconozco cuándo o por qué se inició esta costumbre, pero lo cierto es que suele hacerse así. Pues me ocurrió el otro día que delante de mí en la escalera estaban una mujer y su hija de unos cinco o seis años: la niña estaba colocada a la derecha pero su madre a la izquierda, con lo que ni yo ni los que estaban detrás de mí podíamos seguir avanzando. En un momento dado la niña miró hacia atrás y vio la cola que se había formado y que su progenitora encabezaba, así que agarró a su madre para tirar de ella hacia la derecha. Me asombró gratamente este comportamiento por parte de niña, ya que me he cruzado con muchas personas muy adultas y con mucho mundo que no se darían cuenta de que están estorbando ni aunque fuese la tuna y se lo cantase a seis voces y con bandurria. Pero lo que más me asombró fue el comportamiento de la madre: en vez de hacer caso a su hija, empezó a gritarle y a decirle que mirase hacia delante, que era una desgracia de niña que estaba siempre haciendo lo que no debía y que la tenía negra. Y encima la pobre criatura se limitó a callarse y a seguir sonriendo, como si le acabasen de decirle lo guapa que era y lo alta que se estaba poniendo. Me dieron ganas de decirle cuatro cosas a la señora y ponerla en su sitio, pero me faltó ese valor que muchas veces se necesita para dirigirse a un extraño y decirle que está equivocado. Ya en el autobús de vuelta a mi casa, me puse a reflexionar sobre la penosa escena. Y me di cuenta de que no era ni rara ni especial, sino una manifestación más de eso a lo que llamamos **choque generacional** y que en su caso más general se puede resumir en un par de conceptos: los adultos creen que su mayor experiencia en la vida les capacita para tener siempre razón y los jóvenes reaccionan insubordinándose contra esa autoridad a su juicio parcial e infundada (la famosa rebeldía adolescente). En el caso de la niña y su madre no hubo contraréplica por parte de la primera (un exceso de inocencia quizá), pero la madre sí que adoptó a la perfección su papel de "yo tengo razón y no intentes moverme de mi sitio porque yo se donde debo ponerme y tú no porque eres un gorgojo de la patata que no levanta tres palmos del suelo". Incluso puede que sobreactuase un poco.

Desde un enfoque aceptablemente imparcial y relativamente simplista, podríamos decir que en el caso de estas diferencias generacionales es de aplicación, como en tantas otras circunstancias, aquello de "ni tanto ni tan poco". Claro que la experiencia es un grado, que el haber vivido mucho y haber cometido muchos errores enseña cosas sobre la vida que no se pueden aprender de otra manera. Hay lecciones que no están en los libros y preguntas a las que ni el mejor de los profesores puede contestar. Pero de ahí a considerar que las ideas, decisiones, actos y convicciones propios están siempre por encima de los de los más jóvenes hay un largo trecho; es una triste forma de incurrir en un claro e injustificado ejercicio de soberbia. Al otro lado de la barrera, los jóvenes intentan defender sus posturas y sus ideales como buenamente pueden; esto es justo y están en su derecho, pero ocurre con demasiada frecuencia que por el camino terminan recurriendo a una oposición frontal y feroz a todo aquello que provenga de los adultos, con lo que también se rechazan buenos consejos sobre la vida y normas importantes para la convivencia en sociedad. Esta radicalización de posturas no favorece a nadie y se perpetúa a sí misma: el joven que tuvo que soportar el sometimiento a sus mayores posiblemente actué de igual forma cuando él sea adulto; cuando vea que por fin su opinión parece digna de ser tenida en cuenta no va a permitir que venga un pipiolo a decirle que sigue equivocado. Y así los adultos pierden la oportunidad de aprender de los jóvenes nuevas formas de ver la realidad y de entender los tiempos, y los jóvenes no llegan a heredar de los adultos esa experiencia de la vida que se adquiere con los años.

Un gran hombre dijo una vez que nunca se había encontrado con alguien tan ignorante que no pudiese aprender algo de él. Quizá deberíamos dejar que estas palabras calasen hondo en nosotros y nos enseñasen a ser más dialogantes, a debatir en vez de imponer, y a escuchar en vez de silenciar. Estamos en esa larga y difusa transición entre la juventud y la edad adulta, y a veces eso nos coloca en medio de ambas posturas. Es decisión nuestra si rechazaremos lo que venga de arriba e impondremos a los que vengan de abajo, o si escucharemos con actitud positiva y aconsejaremos con la mente abierta a sugerencias y discrepancias. Es decisión nuestra.

## Tres Deseos; Crucigramas y la Traición de Wendy

Nadie ha nacido para hacer crucigramas. Quien más quise menos, ha llegado a ser en algún momento de su vida un firmante aspirante a "Peter Pan". Tardé o temprano, uno experimenta ese "Verano Loco" o ese "Año Sabático" plagado de experiencias tan censurables y reprochables como trascendentes, innecesarias y fascinantes. Despertando cada media hora en un lugar diferente del que nos había escuchado acostarnos la mañana anterior. Viendo alejarse esa monotonía en la que todos crecen y maduran menos tú. Explorando esa tierra de fantasía donde los malos siempre son más tontos y más feos que nosotros y hasta los leotardos verdes nos quedan bien. Volando por un Planeta de Nubes Blancas donde Luchó Gatica consigue que los relojes no marquen las horas y yo a Alicia de Lewis Carroll vive la fiesta de su Eterno Día del No Cumpleaños.

Yo tuve ese momento, en el cual, mi mayor ilusión consistía en sacar de la cama e incluso de la realidad a Michael, a John y por supuesto a Wendy con la insana intención de evaluarlos cual turistas de temporada baja. Ese era mi grupo de malas compañías y peores intenciones. Siempre dispuestos a caer en ese agujero del que no podíamos salir. Encontrando y comiéndolo ese error que el mundo debería borrar. Allí donde no hay horas imprevistas y las facturas de los excesos no requieren ser remuneradas. Jugando en el abismo de los que viven el momento sin nada guardado para el mañana que tal vez nunca llegará. Sin miedo a nada serio, porque no se nos podría ser serio.

Todos hemos sido Michael o John o incluso Wendy. Todos hemos conocido un opositor a Peter Pan. Inquilinos temporales de ese lugar donde todos nos reíría ser "Buenos Días" y todas las noches son "Noches Estrelladas". Donde la Tarde es Siempre la Tarde Anterior a una Noche de Fin de Semana, donde las caras no tienen arrugas, donde monca hay besos de más. Amparados por un hada asabinado de lengua muy larga y falda muy corta que nos devuelve la ilusión con un toque de su varita mágica. Todos hemos pasado por ese lugar. Sin darnos cuenta. Allí estuvimos cuando no hacíamos crucigramas, cuando nos negamos a crecer. Todos, como una Generación perdida en el Espacio. Una Generación perdida en el Espacio de Nunca Jamás.

La Aparición de Wendy en mi vida fue tan inolvidable como cualquier situación insustancialmente vulgar. Nos conocimos en el lugar más inesperado en el momento menos oportuno, no podía ser de otra manera. Por supuesto, ella no me buscaba y yo no esperaba encontrarla. Evidentemente y tras estas premisas, nos resultó imposible separarnos, pues carecíamos de cualquier perspectiva de originalidad en aquella época.

Sin darnos cuenta ni percatarnos de ello, tampoco debíamos ser de otra manera, aparecimos de improviso, la única forma posible de aparecer en esta historia, en tan fascinante lugar, por un momento, no pudimos menos que sentirnos Dorothy Gaby buscando a su Mago de Oz. Nuestra estancia en Nunca Jamás fue tan efímera que a la hora de recordarla en mi mente adquiere magnitudes de auténtica eternidad. Aquellas jornadas inolvidables bien se merecían una nominación para un postrero premio a "Mejores Momentos de Nuestra Vida". Un nuevo grupo de viejos amigos correteando por parques místicos de aventura en aventura. Wendy y yo flotábamos en una nube tan ideal que nos mantenía alejados de toda realidad, incluso de nuestra propia realidad. Así, tan deprisa, pasaron las jornadas allí donde no pasa el tiempo. Una jornadas sin miradas discretas, sin discusiones amorosas, sin preguntas incómodas. Donde llegamos a identificar la tempestad que nos rodeaba con la quietud calma que sentíamos. Tal vez, no nos amábamos como creíamos o para siempre era más tiempo del que estábamos dispuestos a esperar. A medida que la tormenta arreciaba a nuestro alrededor nos hicimos promesas más difíciles de cumplir y tal como habíamos llegado, de repente, abandonamos Nunca Jamás con el firme deseo de volver a la más mínima oportunidad que nos diese otra hada deslenguada de poder hacérselo.

Tras toda tempestad que se precie, con el tiempo, llega la calma y mi calma particular se presentó en forma de rutina y crucigramas. Mis jornadas fluyeron monótonas por el campito del calendario durante años, incluso lustros, dejando en sus riberas traídas, amasadas, moldes, siestas, vacaciones y crucigramas a modo de los sedimentos que conforman toda una vida adulta. Nada que ver con aquellas jornadas de aguas bravas repletas de rápidos y remolinos que le calaban a uno hasta los huesos y lo hacían contener la respiración en cada succulida de las corrientes salvajes de Nunca Jamás.

El crucigrama es uno de los pasatiempos más peculiares que existe. Una cuadrícula formada por multitud de casillas blancas salpicadas por otras sombreadas, en las cuales, se ofrece una pista, ora concreta, ora circunstancial, sobre una palabra desconocida, cuyas letras componentes, colocadas una por casilla blanca en la dirección indicada por una flechita también ubicada en el cuadrado sombreado, ocupan todos los huecos existentes en la cuadrícula, hasta la siguiente celdilla sombreada. Una vez descubiertas todas las palabras evocadas con mayor o menor acierto en las "casillas pista", el "interpelado jugador" puede comprobar su hoja desde la distancia y comprobar orgulloso como todos los huecos blancos iniciales, se encuentran rellenos por una letra, la cual, encaja perfectamente en el conjunto, formando parte de una palabra horizontal y otra vertical. Así, las casillas, responden a dos pistas distintas. Una dada en otras tantas casillas oscuras. Huelega comentar, que el extravío, error u omisión de una sola de estas letras puede llevar al caos y el cataclismo de todo el Pasatiempo.

Revistas y revistas de este tipo de entretenimientos fueron amontonadas paulatinamente en las estanterías de mi cuarto de estar con la misma facilidad que habían llenado mis horas muertas y mis jornadas de aseo. Mi cabeza se sumergía en cuadrículas de todo tipo, tamaño y condición con una familiaridad tan pasmosa como inevitable.

Nunca llegué a prestar una verdadera atención a las cuestiones individuales preguntadas en cada cuadro negro, al igual que tampoco me inmuté al ver aumentar el número de la publicación mensual que adquiría en el quisco con una devoción a toda fealdad que no me desvelé por completo enfrascado en el "Doble Cara" del "Especial de Vacaciones" de la publicación mensual que adquiría en el quisco con una devoción a toda fealdad que no me desvelé por completo enfrascado en el "Doble Cara" del "Especial de Vacaciones" en tres palabras, dos verticales y una horizontal de nueve letras que seccionaba justo el centro de la hoja. La "Capital de Laos". Faltaban la primera, la tercera y la novena, estas dos últimas pertenecían también a dos palabras verticales y resultaron ser ambas la letra "e". La primera estaba encajonada verticalmente entre dos celdas negras. Me resigné unos segundos sin apenas preocupar, pasé las hojas rápidamente, y miré en la última hoja de la revista; "v". Regresé al "Doble Cara" y coloqué la "v" en la casilla rebelde y a continuación la revista en la estantería y a continuación la olvidé como a todas las demás. Eran "Pasatiempos", mañana compraría otro.

Años después, aprendí una lección que no contenía con hacerme cambiar de casa, transformé mi vida para siempre. Aquella tarde, uno de los amigos que me ayudaban a leer, se dispuso tras mi aprobación a desmantelar las estanterías que servían de soporte al recopilatorio de mis horas de ocio en forma de crucigramas. Aturdido por la multitud de revistas allí amontonadas, escogí una al azar y ojeé sus páginas al tiempo que me preguntaba si había contestado yo todas y cada una de esas preguntas, si había rellenado todas esas casillas y me mostró la impresionante cuadrícula completamente rellena de un "Doble Cara". Sin darle importancia, respondí un sencillito "sí". "¡Guai! ¿Sabías que la Capital de Laos se llama Vientiane?" - exclamó sorprendido. Le expliqué como muchas palabras horizontales salían automáticamente, al completar las palabras verticales que se inter seccionan con ellas y viceversa. Contento con mi comentario cerré el crucigrama y seguimos recogiendo. Ni el ni yo nos dimos cuenta que la "v" estaba encajonada entre dos celdas negras, y no formaba parte de ninguna otra palabra. ¿Vientiane? Era la primera vez que oía esa palabra en mi Vida. Si no había podido deducirla, la habría buscado en la enciclopedia o en un mapa o la habría mirado en las soluciones. ¿Qué más? Nadie se va a sentir defraudado porque otro mire la solución de un crucigrama.

Aprovechando la soledad de la noche me puse a recoger mi correo, mis fotos y mis envases más personales. Sin querer hacerlo me lancé a leer con avidez la correspondencia de tiempos pasados. Perdí entre hojas amarillentas y sobres estampados aprendí viaje a la madrugada. Debía encontrarme a medio camino entre el sueño y la vigilia cuando un hada asabinado se presentó ante mis cansados ojos. Sin más preámbulo ni dilación que una breve reseña sobre lo que había venido a hacer, me concedió un deseo, el cual, se materializaría con un sencillito golpe de varita mágica. ¿Cómo iba a ser si no era con un toque de varita? - pensé yo. Atónito escuché cómo el hada había concedido un único deseo por cabeza a cada uno de los antiguos componentes de la pandilla. Un único deseo. "Al igual que ellos, Tu sabrás, lo que más Deseas" - concluyó. Tras éstas palabras, no tuve dudas, cerré los ojos y desee.

Y de Pronto me vi allí, reparado en Nunca Jamás. El hada y yo. Solos en un Mundo que apenas había cambiado desde la yo lejana última vez, hasta el punto de haber dejado de ser tan fascinante. La magia de antaño se tiñó de rancia melancolía al paso de mis ojos. Ya nada era lo que antes parecía ser, aunque en realidad, nada hubiese dejado de ser, lo que siempre había sido. Cualquier lugar, hasta el Paraíso, pierda su encanto si uno deja de mirarlo con las expectativas de antaño, si las criaturas que se conocieron en él, no se encuentran allí ya. El pasado bullicioso estaba ensordecido ahora por un antagónico silencio. El hada, por fin, habló:

"No está. No deseé lo que los dos decías desear en el pasado. No te eché de menos. Nunca fuiste tan importante como solía decirte. Créeme te menta y te engaña. Yo lo sé. Sólo fuiste un Pasatiempo para Ella. Wendy te traicionó" - antonaba una ironía maliciosa en su voz yo tan angelical - "Sólo. Sólo en Nunca Jamás ¿Y Ahora qué vas a hacer?"

Bajé la cabeza. Pensé en explicarle lo feliz que había sido con Wendy en Nunca Jamás. Traté de expresar con palabras las cosas que había sentido con ella. Me planteé exponerle como lo que uno siente por otro es tan intenso que en el fondo, no depende de lo que ese otro te da o si quiera de lo que ese otro te, pues uno siempre lo concibe con dimensiones ideales y no cómo el individuo mundano que es en realidad. Deuté hacerle comprender que en estos temas, en realidad, a uno te conforta lo que da y no lo que recibe. No fui capaz. No valía para distribuir tan profunda, así que elevé la cabeza y con una sonrisa en la cara le pregunté:

"-Hada... ¿Sabes hacer Crucigramas?"

"-Claro. Todo el Mundo sabe hacer Crucigramas. Es muy fácil y si te atascas, siempre están las hojas de final" - respondió sin dudar un solo instante.

"-Entonces, también sabrás, que en el Amor, como en los Crucigramas. A los únicos que podemos engañar es a Nosotros Mismos".

Nunca más volví a hacer un Crucigrama.

## **Mi primera vez.**

Las campanas de la iglesia del pueblo empezaron a sonar. Debían ser las seis, o las siete de la mañana; no lo sé porque perdí la cuenta. Nuestros cuerpos seguían unidos en la vieja cama de la habitación. Los muelles no dejaban de chirriar, pero su ruido, lejos de incomodarnos, formaba ya parte del resto de sonidos propios de la noche: las respiraciones, los jadeos, los gimoteos...

La lluvia repiqueteaba en los cristales. Las gotas de agua, juguetonas, parecían querer asomarse a la ventana a contemplar el ancestral ritual del amor. Sin embargo, por mucho que intentaran aferrarse para ver lo que ocurría en la habitación, todas acababan inexorablemente resbalándose, y precipitándose lejos de allí.

Era ya el tercero. Las fuerzas se iban agotando. Nuestros cuerpos se movían acompasadamente, mientras que la respiración y sus grititos de placer se esforzaban por seguir el ritmo impuesto por nuestras caderas. La oscuridad era casi total. Quizás a estas horas del alba ya debería verse algo de claridad, pero las nubes negras no dejaban pasar nada de luz. Un rayo cayó muy cerca de la casa, y durante un fugaz instante de tiempo pude contemplar su cara. A pesar de que apenas tuve tiempo para estudiar sus rasgos, observé que no se parecía en mucho a la chica que había conocido horas antes. Ahora estaba sudorosa, tenía las mejillas sonrosadas, las pupilas dilatadas, los labios más carnosos. Estaba sin duda más bella, salvajemente bella.

Ojalá pudiera controlar el tiempo a mi antojo. Aquellos instantes de felicidad hubieran durado mucho más. Pero todo lo bueno se acaba, y los rescoldos de nuestra pasión se fueron convirtiendo en cenizas. Permanecimos unos minutos abrazados, ajenos al espectáculo que tenía lugar fuera de la ventana. Se hizo un claro en el cielo, y el sol hizo su aparición, pintando las nubes de intensos colores. Para nosotros aquello no tenía lugar; simplemente no existía. Nuestro mundo empezaba y acababa en la cama.

Desgraciadamente, una alarma sonó. Nos sacó del ensimismamiento, y nos devolvió a la realidad. Es la hora, dijo ella. Yo me levanté, y fui a por mis pantalones, que estaban en la mesa. Saqué primero un paquete de cigarrillos, y le ofrecí uno. Ella lo rechazó, alegándome que tenía prisa. Entonces eché mano de la cartera, y saqué un buen fajo de billetes. Sabía que el amor de una mujer no es nada barato. Le aboné sus honorarios y me quejé del precio; me parecía un poco caro. Ella me replicó que qué quería, que la había comprado por toda una noche. Luego de decir eso, se fue, apenas sin despedirse. Tras la noche tan intensa que habíamos vivido, casi no tuvo palabras de adiós. Me pareció un poco fría la situación.

Volví a tomar el paquete de cigarrillos en mi mano, y me llevé uno a los labios. Lo encendí, y mientras el humo entraba en mis pulmones, intenté ordenar mis ideas. Todos mis amigos me habían dicho que la primera vez siempre sale mal, debido al nerviosismo, la inexperiencia y el dolor que suele sufrir la chica. Como yo quería que mi primera vez fuera algo muy especial, y que saliera todo a pedir de boca, pensé que lo mejor sería acudir a los profesionales. Así no había posibilidades de error. Por eso contraté los servicios de Carmen, una prostituta de mediana edad, atractiva, que solía hacer la noche cerca de mi casa.

Había estado toda la semana dándole largas a Ana, mi novia. Ella tenía ganas ya de hacerlo conmigo, y yo no hacía más que ponerle excusas, para retrasarlo. Siempre le decía que no estaba preparado, pero en el fondo lo que tenía era miedo a estropear mi primera vez. Ahora por fin estaba preparado. El sábado que viene quedaré con ella. Seguro que será también una noche especial.



Gracias por vuestros artículos.  
¡¡Aprovechad el verano!!

[aeroredactor@gmail.com](mailto:aeroredactor@gmail.com)

