

Aerovive da etoy



La revista de la Delegación de Alumnos de la Escuela Técnica Superior de Ingenieros Aeronáuticos

Número 18

Diciembre 2006

Y por fin llega el parón invernal...

*Descansad todo lo que podais,
portaos mal y mucha suerte para
febrero*

ÍNDICE :

| | |
|------------------------|---------------|
| Delegación..... | pág.2 |
| Opinión..... | pág.4 |
| Reflexiones..... | pág.8 |
| Literarios..... | pág.10 |
| En Clave de humor..... | Contraportada |

Editorial

Bueno, pues éste es mi turno. Como sabréis se ha cambiado el equipo de subdelegados, y a mi se me ha asignado la tarea de sacar tanto el Aeroredactor como el Notam.

En primer lugar quiero agradecer a Taisir su trabajo en los anteriores números, así como su ayuda para que yo pudiese hacer éste.

Quiero dar las gracias también a todas las personas que han colaborado con sus artículos e historias, y disculparme con aquellos que también han mandado y no han podido salir publicados por falta de espacio. Os prometo que en el próximo Aeroredactor aparecen.

Espero que este número os agrade y entretenga. Nos volveremos a ver por aquí el año próximo..

Delegada:

Amapola Munuera González

Secretario:

Luis Alonso Albir

Subdelegado de Coordinación:

Ismael Ordóñez Manjón

Subdelegado Académico:

Marc Costa Sitjá

Subdelegada de Administración:

Cristina Irene Vallejo Guzmán

Tesorera:

Paula López-Catalá Muñoz

Subdelegado de Publicaciones:

Rafael Díaz Navarrete

Subdelegado de Información:

Miguel Guil de la Vega

Subdelegada de Extensión Universitaria y Erasmus:

Amelia Abadía Isla

Tesorera::

Paula López-Catalá Muñoz

Subdelegado de Soporte Informático:

Matías Coutsiers Morell

Guillem Borrell i Nogueras (Colaborador)



La Delegación de Alumnos de la Escuela no se hace responsable de las opiniones vertidas en esta publicación, simplemente se limita a reproducirlas.

Recordad la dirección de nuestra página web en Internet, donde podréis conocernos un poco más:

<http://servidor-da.aero.upm.es>

En ella encontraréis muchas cosas interesantes; como listas de apuntes de la biblioteca de apuntes, los cursos, últimas noticias de la Delegación, el foro, saber quiénes somos para poder dirigirlos a nosotros...

¿Qué se cuece en Delegación??

Volvemos a trabajar... y lo hacemos más y mejor. Y si no... ¡ved, ved... lo que hemos hecho desde que salió el último Aerorredactor!

SUBDELEGACIÓN DE INFORMACIÓN Hemos establecido un nuevo sistema de Avisos para coordinar a través de la nueva página de la delegación la información que llega a los alumnos, además de tener al día la información del tablón de alumnos y la de la página web.

SUBDELEGACIÓN DE EXTENSIÓN Hemos organizado 3 cursos de Matlab, 1 de HP de iniciación, una visita a la nueva área Terminal del aeropuerto de Alicante con Ángel Paris y Pointec, una Reunión con los alumnos de 2º año y primer curso, y una reunión de bienvenida a los Erasmus con café y bollitos; hemos promovido cursos de libre elección, el Road Show de EADS, y difundido la visita al Escorial entre otros. Estamos difundiendo la información sobre las becas de Asociaciones que da la UPM.

SUBDELEGACIÓN DE ADMINISTRACIÓN Hemos realizado el reparto de taquillas (puf...), instaurado el nuevo sistema de reservas, estamos renovando la biblioteca de apuntes y seguimos administrando los limitados recursos de espacio de nuestro cuartito (que lleva muchísimo trabajo...)

SUBDELEGACIÓN ACADÉMICA Nos hemos reunido con el Director para pedirle apoyo al viaje de fin de carrera entre otras cosas, hemos recogido firmas contra el cambio repentino de grupo de 2º, estamos moviendo la ampliación de créditos por cuatrimestre (manteniendo el total del año) para 5º curso, hemos terminado de colaborar en la elaboración del plan de calidad docente de Aneca. Le hemos dado la bienvenida con unos bombones al profesor Arturo de Benito.

SUBDELEGACIÓN DE COORDINACIÓN Hemos realizado la presentación para los nuevos alumnos de la escuela, nos hemos reunido con el profesorado de sistemas de Producción I para ver qué tal ha sido la marcha de la asignatura, estamos organizando la orla y echando una mano a los organizadores del viaje de fin de carrera, además de coordinar a todos los delegados en el funcionamiento interno de este año de la delegación de alumnos (avisos, cuentas de correo).

SUBDELEGACIÓN DE PUBLICACIONES Hemos sacado 3 nuevos Notam y este Aerorredactor.

SUBDELEGACIÓN DE INFORMÁTICA Hemos elaborado una nueva página web, cambiado el servidor del foro, y seguimos moderando y administrando el foro y los recursos informáticos de la Delegación.

TESORERÍA Hemos comprado todo el material presupuestado y liquidado el año. Estamos realizando el presupuesto del próximo año.

SECRETARÍA Estamos organizando la Delegación desde un punto de vista más ágil y funcional, además de realizar las tareas específicas de funcionamiento interno que conlleva toda secretaría.

Además se han celebrado elecciones (tenemos representantes nuevos) hemos convocado reuniones y juntas de delegados y muchos otros temas, pensando sólo en mejorar las condiciones de los alumnos y del funcionamiento de la Escuela... ¿¡Qué le vamos a hacer... si somos adictos al trabajo y fanáticos de la "Mejora Continua"!?

FUNCIONAMIENTO INTERNO DE LA DELEGACIÓN DE ALUMNOS DURANTE EL CURSO 06/07

AVISOS

Suponemos que ya habréis visto colgados en los corchos de las clases unos papelitos que pone Aviso, sellados con el sello de la delegación y firmados por los delegados de los grupos que habitan por la mañana o por la tarde en esas aulas. Pues son el resultado de una nueva forma de funcionamiento que se ha instaurado en la delegación este curso y que os pasamos a describir aquí. La idea surge para mejorar la transmisión de información a todos los alumnos del grupo.

Funciona así:

1º El profesor da unos apuntes al delegado, o unas fotocopias, o dice que ya se ha abierto el plazo para apuntarse a las prácticas de tal asignatura... o cualquier otra cosa.

2º El delegado o el subdelegado del grupo, se hace responsable del tema, y escribe un AVISO (el formato es estándar) con el tema del que hay que avisar. Cuelga una copia en el corcho interior de la clase, otra la deja en el buzón de delegación y otra se la guarda.

3º Si el tema es importante, además, el delegado lo cuelga en la página web de la Delegación: en las secciones de AVISOS y NOTICIAS, y también aparecerá colgado en el tablón de Delegación, en la parte del curso correspondiente (los avisos sobre "tales fotocopias están en tal fotocopidora" no se consideran importantes y sólo aparecerán en el corcho de la clase, durante un periodo de 2 semanas, para no saturar de información sobre fotocopias el tablón de delegación y la página-web). Si se trata de Apuntes facilitados por el profesor, también se cuelgan en la página web, y aparecerán en la sección de APUNTES y en la carpeta correspondiente de la Asignatura.

RESERVAS EN LA BIBLIOTECA DE APUNTES DE LA D.A.

Otro tema: ya se puede realizar una reserva en nuestra biblioteca de apuntes (que estamos renovando a marchas forzadas). Es necesario conocer el número de registro, os pasáis por nuestro habitáculo y lo escribís en una lista. Cuando esté disponible lo reservamos y durante un día os lo guardamos (se anuncia en el tablón de



OPINIÓN

EL PLAN DE BOLONIA

Algunos estamos un poco inquietos con el tema de la dichosa convergencia europea (ya sabéis, la nueva remodelación de los estudios superiores, el *Plan de Bolonia*), nadie sabe exactamente qué va a ocurrir, cómo, ni cuándo (incluso diría que ni por qué). Y por esto, voy a intentar echar un poco de luz sobre el tema.

Tendremos que empezar por los motivos para llevar a cabo esta reforma. Supongo que nadie pensará que es algo arbitrario (no es sólo en España, ocurrirá en casi todos los países europeos), o político-partidista (no quiero entrar en detalles...). Todo tiene una razón (o varias). La homogeneización de los estudios superiores a nivel europeo, la "libre circulación" de estudiantes (ampliación del ámbito erasmus y otras becas similares) o la desaparición de la necesidad de homologaciones entre países son algunas de ellas.

Quiénes están "negociando" la remodelación en Europa son los distintos rectores de las universidades (algunos acompañados por un grupo de *sabios* (¿como los de RTVE?...)), los cuales se reúnen aproximadamente una vez al mes con los directores/jefes de estudios en *comités* para, digamos, ponerles algo al corriente de todos los cambios que va sufriendo el proceso (porque esto no es algo "fijo").

¿Deberían estar a la cabeza de todo este barullo los Rectores? Entiéndase que no quiero decir que no pinten nada ni que les de igual, pero quizá no sean los más indicados.

Hablemos un poco de los nuevos estudios. Desaparecen las nomenclaturas actuales, diplomaturas, licenciaturas, ingenierías técnicas e ingenierías superiores pasarán a denominarse en grados. Habrá varias ramas: grados técnicos, de *letras*, etc (parecido a la situación actual). El número de carreras se reducirá considerablemente. Por ejemplo, las ingenierías técnicas y superiores pasarán a ser el mismo grado o las numerosas filologías pasarán a ser solamente cinco o seis. Los grados se desarrollarán a lo largo de cuatro cursos, con una carga lectiva de 60 créditos ECTS por curso (hablaré de ellos más adelante). Posteriormente podrá accederse a un curso de Postgrado los cuales pasarán a denominarse Master, de dos cursos de duración. Y finalmente el Doctorado.

Centrémonos ahora en nuestra carrera, más concretamente en la ETSIA.

El problema, perdón, uno de los problemas viene de la situación política de la capital del Reino. Las competencia en la educación son autonómicas, pero los "cambios profundos" se dictan desde el ministerio. ¿Qué ocurrirá si desde un sitio se dice algo y desde otro se *matiza*? Porque es la Comunidad de Madrid la que paga y, por ende, la que decide en "*asuntos menores*", tales como la *necesidad* de impulsar en el nuevo ambiente universitario la paridad entre curso y año (cosa que en esta Escuela no ocurre, como todos sabemos...), lo que quiere decir que aproximadamente el 80% de los estudiantes de nuevo ingreso *tendrán* que terminar "el grado" en 4 años. ¿El motivo? Pues que la sociedad lo requiere (¿¿¿???). Claaaaro la sociedad necesita 450 ingenieros aeronáuticos nuevos cada año... ¿por qué no le preguntan a la empresas del sector? Quizá no quieran escuchar la respuesta. ¿No será que queda muy bonito decir que se *gradúan* en Madrid 450 aeronáuticos anualmente?

Pero si ampliamos un poco el espectro vemos que ahora en no hay una sola Escuela de ingenieros aeronáuticos, hay 4 superiores (Madrid, Sevilla, Terrassa y Valencia) y 3 técnicas (Madrid, Castelldefels y León), lo que querrá decir que no serán 450 graduados anualmente en ingeniería, sino muchos más. Y en estos otros lugares habrá problemas parecidos a los de Madrid... Por desgracia conozco muchos ingenieros informáticos y de telecomunicaciones trabajando de vendedores en unos grandes almacenes, por el overbooking en sus verdaderos ámbitos laborales... esperemos no ser los siguientes...

Volviendo a *nuestra* Comunidad, otra cosa será el mecanismo por el cual la *Técnica* se fusionará con la *Superior*, al mismo tiempo que se sigan dando las clases para el plan actual... ¿hay muchas aulas libres por la mañana? ¿Cómo se va a solucionar el problema del espacio? Porque serán unos 600 alumnos de nuevo ingreso, que sumados a los actuales... pues eso "*centurias* y *centurias*"... y anualmente el problema irá *in crescendo* porque no saldrán ingenieros titulados al mismo ritmo que entren nuevos alumnos de graduado... A lo mejor la solución en meter mucha más docencia en la tarde. Pero de ser así, ¿a quién le tocaría? ¿A ellos o a nosotros? De todas formas, lo que parece claro es que el número de personal docente aumentará. Desconozco el mecanismo que se usará, porque como se utilice el mismo que para elegir a un profesor con docencia en el área de resistencia de materiales va a pasar mucho tiempo hasta que todo se establezca (no digo que se haga mal, el problema es que no hay candidatos). Y otra cosa, ¿todo el profesorado de la técnica está *calificado académicamente* para dar clases en la Escuela Superior? Yo diría que no (vamos, al menos que alguien vea lógico que el 90% del profesorado que se incorpore lo haga de manera interina y sin tener el doctorado).

¿Cómo será el desarrollo de los cursos y de las asignaturas de nuestra carrera?

Lo primero, y seguramente más importante, será la obligación de la igualdad del primer curso de todos los grados técnicos (aeronáuticos, telecomunicaciones, navales, agrónomos...). Vamos, que nos dejan tres años para marcar la diferencia entre un agrícola y un aeronáutico (que nadie vea un tono racista en mis palabras, sólo digo lo que muchos piensan). ¿Qué quiere decir esto? Pues que se podrá hacer el primer curso en cualquier Escuela de cualquier lugar de España y luego entrar en segundo (para esto está pensado el hecho de que primero sea común), para lo cual se tendrá que "habilitar" un cupo para alumnos "*de aluvión*" (50 ó 60 plazas tal vez). ¿Dónde está el beneficio de esto? A parte de poder estar un año más en tu casa si eres de fuera de Madrid (igual para el resto de Escuelas) ahorrándote un dinero, hay otra ventaja, en este caso sólo aplicable a *Nuestra Escuela*: es bien conocida por todos la "dureza" del primer curso aquí, quien más quien menos se lleva algún que otro pal (algunos un saco de ellos), lo que llevaría a los futuros estudiantes a pensar en que quizá *fuere conveniente* hacer primero en otra Escuela "más fácil" y luego entrar en la nuestra (así eliminamos una piedra del camino). ¿Cuál sería, probablemente, la respuesta de la Escuela ante esta situación? Hacer un primero tal "fácil" como las demás, pasando los golpes a segundo.

Luego hay otra cosa. Se *prohíbe* la docencia de asignaturas de especialidad durante los cuatro años que dure el grado. Vamos que todo el mundo saldrá con "el equipamiento de serie". Si quisiésemos algún extra tendríamos que recurrir al Master. Los cuales, por cierto, serán los que definan la futura calidad de las Escuelas. Esos dos años añadidos serán los que complementen el *curriculum* académico de los graduados aeronáuticos para "equiparlos" a los ingenieros actuales. Diréis: "bueno, con seis años podrían profundizar más que los actuales". Hay dos problemas: la reordenación de asignaturas (con su consecuente pérdida de materia) para meter en tres años lo que se da en cuatro (elimina las optativas, pero añadid aeronaves, que no podrá ser de primero) y que no todo el mundo cursará el postgrado (digo no todo el mundo por no decir que sólo lo harán unos pocos). Si preguntáis a algún profesor os dirá que ya fue difícil transformar una carrera, como la nuestra, de seis años a los cinco actuales (muchos estuvieron en desacuerdo) como para ahora meter todo en cuatro.

Otro tema, digamos, *menor* es la libre elección. Desaparecerá totalmente. Bien por un lado: menos carga lectiva; pero mal por otro: algunas asignaturas de libre elección son *necesarias*, ¿vamos a tener que pagarnos todos un curso de Matlab, uno de Nastran y otro de Catia, aparte de las ampliaciones de algunas asignaturas? Parecer ser que sí. Aunque no tenga nada que ver, quiero aprovechar esto para decir algo que poca gente sabe, las asignaturas de libre elección no aparecen en el curriculum de los profesores, ni como horas de clases ni como sueldo, las dan *por amor al arte*. Vamos, que no tiene por qué hacerlo, aunque nosotros estamos obligados a recibirlas (coherente, ¿no?), *usease* que si no las diesen nos tendríamos que buscar la vida yendo a otras facultades/escuelas.

Finalmente se hará el doctorado (más o menos como ocurre ahora), aunque siendo el tercer escalón, me da la sensación que no va a ser algo muy solicitado, no se...

Otro punto, quizá menos inquietante para los alumnos, es la asignación de créditos para cada asignatura. Como sabréis existen unos créditos *europes* (con el sobre de matrícula se entrega una hoja que, a modo de encuesta, pregunta por el tiempo que se dedica al estudio de cada asignatura para así baremar las asignaturas por el nuevo canon), que difieren bastante de los españoles (diez horas lectivas por un crédito actual contra de 25 a 30 horas de *trabajo* por crédito ECTS). Para estos créditos cuentan tanto las clases teóricas, como las prácticas, como las horas de estudio (sin distinción entre ellas). Por lo que la carga de créditos podría ser muy distinta (según lo recogido en las encuestas, las asignatura a las que más horas se les dedica no tienen porqué ser *aerodinámica*, *fluidos* o *vuelo*, que va, pueden ser las del área de producción (por las prácticas), por lo que podríamos encontrarlos con que *sistemas de producción* tenga ocho créditos y aerodinámica cuatro, lo cual se vería reflejado después en las horas lectivas semanales).

Aunque parezca mentira hay algo seguro: la desaparición de las notas numéricas en el expediente. Pasaremos a estar calificados *a la americana* (A, B, C, D, E y F). Dentro de los aprobados será: 10% A, 25% B, 30% C, 25% D, 10% E, (el porcentaje se refiere a las mejores notas, si hay veinte alumnos aprobados, los dos mejores tendrán A, los cinco siguientes B, los seis posteriores C, los cinco *penúltimos* y los dos últimos E); y para los suspensos F. Hay que darse cuenta que las notas *dan igual*, lo que importa son los porcentajes, es decir que si aprueban 200, el mejor con un 9.2 y el vigésimo con un 5.7 todos ellos tendrán calificación A, y a lo mejor los que sólo estén tres décimas abajo pueden tener D. Tampoco lo veo muy justo, pero bueno...

Por si no os habéis dado cuenta, nos meten a todas las ingenierías en el mismo saco, ¿acaso somos todas iguales? ¿Es lo mismo un filólogo que un abogado aunque ambas sean de *letras*? No quiero que parezca nada altivo, pero vamos, si alguien dice que *Esto* es "igual" que agrónomos merece que le detengan por decir estupideces. Pero sorprendentemente medicina y tal vez arquitectura (esta última no está del todo claro) se librarán de la quema, porque son *especiales*. Tienen un trato especial. Por "competencias"...

En los países europeos será todo igual, pero con matices en cada uno. Una cosa es la normativa común y otra la *letra pequeña* que añade cada estado (y si no que se lo pregunten a Esperanza Aguirre con la *Ley Antibaclo*). Por ejemplo, se comenta que el aprobado en Bélgica estará en el doce sobre veinte (antes de que nadie haga cuentas de cuantos aprobarían en nuestra escuela si fuese necesario sacar más de un seis, ya digo que en España no hay intención ninguna de aplicar eso (*al menos de momento*...)).

Y, ¿de que modo se *adecuarán* los titulados anteriormente a los nuevos catálogos de títulos? A nosotros nos darán el título de grado y el Master y, seguramente, con sólo presentar la tesis también el doctorado.

Un tema aparte es cómo nos van a mirar las empresas a los diferentes aeronáuticos. Actualmente ya existen *diferencias*, para las empresas entre los titulados en Madrid y los que no. A parte de a la hora de contratarlos, también *podría* existir en el sueldo. Y por lo que se dice, ocurrirá algo parecido con los nuevos titulados, aunque seguramente más *exagerado*. Y no solamente porque consideren que la carrera será más fácil, sino por la prohibición de especialidades dentro del grado. Ahora mismo un Ingeniero Aeronáutico tiene todas las competencias dentro de su mundo laboral (recuerdo que aunque especializados en algo, el título es único), cosa que no sucederá en el futuro. Es decir, que mientras que los titulados *a la antigua* tendremos posibilidad de acceder a cualquier *trabajo* dentro de nuestro mundo, los *nuevos* estarán limitados a algo más concreto. Y por supuesto esto será un factor muy relevante para las empresas.

¿Existe alguna solución para todo este lío?

¿Un examen de entrada obligatorio en plan *Yale*?

¿Obligación, por decreto, de cursar el grado y el postgrado (como ocurre en medicina actualmente)?

¿Disgregamos del Ministerio de Educación e intentamos colarnos en otro? Por ejemplo las escuelas francesas SupAéro y Polytechnique, están incluidas en el ministerio de defensa, por lo que no se verán afectadas por el *Plan de Bolonia*.

¿Y si pedimos refugio al ministerio de Fomento a través de la D.G. de Aviación Civil?

Las previsiones temporales del MEC son las siguientes:

| | |
|--------------------------|--|
| Abril 2007 | Aprobación de la LOU |
| Mayo 2007 | Propuesta y debate de: enseñanzas de grado y postgrado, directrices para la elaboración de títulos, homologación de títulos, creación de Centros y Universidades |
| Sept. 2007 | Aprobación Decretos |
| Octubre 2007 | Inicio elaboración de los planes de estudio por las Universidades |
| Hasta abril 2008* | Aprobación de las CCAA, informe del Consejo de Coordinación Universitaria y aprobación por el Consejo de Ministros e inscripción en el Registro |
| Mayo 2008 | Oferta de plazas de nuevos títulos |
| Curso 2008/2009 | Comienzo de los nuevos grados |

* Los plazos transcurridos desde la presentación de la propuesta de Plan de Estudios hasta su aprobación definitiva pueden ser más largos de lo previsto (lo que se traducirá en que el comienzo de los nuevos grados sea en el curso 2009/2010)

Aunque claro, todo el rollo que he soltado aquí puede quedar en papel mojado si hay un cambio de gobierno (a cualquier nivel). Cuando cambian los gobiernos cambian las *prioridades* y las *necesidades* de los ciudadanos, aunque estos no lo sepan. A lo mejor es necesaria una asignatura de religión en primero de carrera. ¿Y si Dios se cabrea y nos tira los aviones al suelo...? Ya en serio, cambiarían plazos y desarrollos y las lecturas serían diferentes, lo que conllevaría un retraso comparativo con los demás países europeos.

Así que lo mejor para todos será que esto se termine cuanto antes. Pero con calma, que luego duele...

Una reflexión final: ¿A nuestra Escuela habrá que cambiarle el nombre? No se si seremos *Escuela* ni *Técnica*, pero *Superior* y de *Ingenieros* difícilmente. Se aceptan propuestas para el nuevo nombre.

Rafael Díaz
Subdelegado de Publicaciones

FIN

Por fin, después de siete años, parece que se acaba... Esta carrera es como un sudoku difícil: sabes que se puede acabar, pero no sabes cuándo. En efecto, al principio pones poquitos números, incluso llegas a estancarte durante un tiempo, hasta que al final coges carrerilla y rellenas el tablero. Eso no quita que hasta el último momento te estén dando por saco... Había pensado desahogarme y quedarme a gusto, pero no acabaría. Además, no diría nada nuevo que no sepáis. Por eso sólo quiero ensalzar lo poco bueno que tiene la escuela. Siempre se agradece cruzarte con Vicky (¿Viqui? ¿Viki?) por los pasillos y que te salude sonriendo. Seguramente ni siquiera se acuerde de nuestros nombres, pues hace ya siete años de sus clases de mates (en aquel entonces daba mates), pero no le cuesta nada ser agradable, además de buena profesora. Y no pedimos más que eso. Incluso nos conformaríamos con que dieran

la clase decentemente, mostrando el interés que se supone debe de tener el personal docente. Pero eso escasea.

Me parecería mal no mencionar al que yo creo es el mejor profesor de la escuela: J.M^a. Badía (Metalotecnía). Y si por mí fuera, habría incluido en la orla a Oscar Sanz (CPI), el profesor con el que más he aprendido.

Cuando os crucéis con la cátedra de Producción, sabréis lo que es dedicarse a la enseñanza. Mejores o peores profesores, de lo que hacen ellos debería aprender el resto.

Mención especial a esa profesora que nos viene a ver a los partidos y luego nos suspende (o eso dicen Dani, Fer...). La animo a que siga viniendo, que necesitamos jefa de prensa.

Mucho ánimo a todos, o como diría Edu, "paciencia y pundonor".

Uno menos...

ANUNCIOS

No es que yo pase mucho tiempo viendo la tele, por supuesto, ya que mi pluriempleo como castrador químico de gamusinos albinos de los Apalaches es tan abrumadoramente absorbente como ridículamente inútil (o al menos eso dicen los que no creen en la capacidad de organización militar de los gamusinos); pero eso no me ha protegido de la gran verdad que ahora nubla mi mente y anula mi escaso juicio (que se limita a dos muelas). Y es que ahora lo veo claro: los productores de televisión creen que somos todos tontos. En mi caso no les culpo porque es parcialmente obvio (y totalmente cierto); pero el resto del mundo merece un voto de confianza. O tal vez no. Habrá que verlo.

Pues como decía entre desvaríos y paranoias, ver la televisión da una imagen bastante pobre de nuestra inteligencia colectiva. No, mi pantalla no está estropeada. Y no, tampoco es por los "basugramas" que proliferan como champiñones un día de lluvia (o vasos de plástico un día de botellón); eso es harina -integral- de otro costal, motivo de inspiración de libros más horribles, horripilantes y "horrificantes" que "Rizitos de Oro II: la venganza del osito pequeño que se quedó sin comer, sin dormir y sin diazepam"; "La matanza de Campoperdices de Rioabajo: crímenes del tío Flugencio, su vaca Roberta y su cuchillo de sacrificar gorrinos" y "Alicia en el país de las maravillas 5: conversaciones con su conejo" (y si eso les suena mal es exclusivamente culpa suya y de sus perversas mentes. Yo me refiero a uno de esos conejitos a pilas que se venden en todas las ferias y mercadillos: con sus siniestros ojos rojos, reflejo de las llamas de los más profundos avernos, parece como si fueran a saltarte de un momento a otro al cuello para succionarte toda la sangre y, ya de paso, el alma y la cuenta corriente - incluso más temibles que la bestia que aparecía en *Los Caballeros de la Mesa Cuadrada*). Pues va a ser que no. Yo estoy pensando en algo más encantadoramente sórdido. O sórdidamente encantador. O todo lo contrario, véyase usted a saber.

Y pese a que lo anterior tiene menos coherencia que el discurso de un político en vísperas de elecciones, creo yo que a estas alturas todos habremos llegado a la conclusión de que esos tristes testigos de lo absurdo de nuestra sociedad son **los anuncios**, auténtico fin último de toda cadena de televisión. Aprovecho además la ocasión para lanzar una dura acusación a las empresas de *marketing*, *merchandising* y *absurdaysing* en general: les acuso de haber rodado esos anuncios A PROPÓSITO. Y lo digo así, sin medias tintas ni cortapisas, aun a riesgo de que una fría noche me rodeen en la calle cinco sicarios grandes y feuscos y me digan aquello de "Uy, se me ha caído la pastilla de jabón. ¿Me la recoges?". Y claro, tu te preguntas cómo gente con una higiene personal tan deficiente va por ahí con una pastilla de jabón en el bolsillo. El mundo está totalmente loco, que ve vamos a hacer.

Pero esto no es lo peor: y es que los anuncios de televisión MIENTEN. Y para rematarlo, llegamos nosotros y **no los creemos**. Porque vamos a ver, cómo se le puede dar crédito a un anuncio en el que te insinúan que por comprarte tal coche vas a ligar más. Eso es totalmente absurdo. Si eres bajito y feo, aunque te gastes 50.000€ en un coche vas a seguir siendo bajito y feo: salvo que entres con el coche puesto al bar nadie notará la diferencia. Y encima vas a tener una deuda cojonuda con el banco (por no hablar de las cuotas del seguro). Comprarte el último reloj anunciado por Flugencio Robamorcillas, cantante de moda, no va a quitarte tripa ni a devolverte pelo; y por vestir como Rosmira Asaltacunas, actriz de Hollywood y profesional... de lo suyo, no vas a rejuvenecer 20 años ni tu entrenador del gimnasio va a demostrarte activamente su pasión en los vestuarios. Por amor de Dios, si llevan **décadas** prometiéndonos la blancura definitiva con los detergentes. Si tanto éxito tuvo en su día el reto ese en el que manchaban a la gente por la calle y luego lavaban la ropa para dejarla como antes (lo que desde un punto de vista práctico puede ser considerado como la forma más estúpida de perder una mañana), ¿por qué tienen que repetirlo ahora? ¿Es que en los últimos años han aparecido manchas nuevas (como las de frambuelate y chocotrusquis)? ¿Es que la suciedad es como las bacterias y los virus, que se hacen más resistentes con los años? Y además está lo del frotar, que llevan lustros pregonando a bombo y platillo que se va a acabar pero yo sigo viendo jabón de lagarto en las tiendas. Es como el Apocalipsis, que no hacen más que anunciarlo pero no termina de llegar. Íntimamente relacionados con los de detergente, los de ropa son también de los más esperpénticos y absurdos (casi dantescos, diría yo). Hay que reconocer que ser capaz de convencer a la gente de que cada año debe renovar por completo todo su vestuario es un arte, sólo al alcance de unos cuantos maestros del control y la sumisión mental. Ya sea recurriendo a famosos resultones o a adolescentes promiscuos, todo vale con tal de llevarnos a las tiendas para arrasar con la nueva ropa de temporada. Eso sí, conmigo no pueden. Si soy capaz de pasarme dos semanas llevando los mismos pantalones, y sólo uso una cuarta parte de la ropa de mi armario (concretamente la que me queda más a mano), malamente van a convencerme de que me compre un cargamento de pantalones con rotos de diseño (para eso espero a que se rompa alguno de los míos, que es más barato y queda más natural).

Podría llenar folios y más folios con comentarios de este estilo sobre los infinitos anuncios que aparecen cada día en televisión, por supuesto, pero dudo profundamente que nadie fuese a leerlo (ni siquiera estoy seguro de que todos hayan llegado hasta aquí), así que me despido hasta la próxima, no sin antes deseárselos que los disfruten con salud y buen humor (los anuncios, se entiende).

VIENE DE FRIKIS

Ya no me puedo contener más. Este artículo va dirigido a DESKEDUT como respuesta a su artículo de opinión publicando en el Aeroredactor de junio.

No es cierto que podamos clasificarnos, a nosotros, y a la mayoría de la gente, en dos sacos diferentes, pues no todos somos mayoritariamente guáis o frikis, del mismo modo en que no todos somos mayoritariamente de derechas o de izquierdas.

Ahora bien, su descripción de friki se me antoja poco precisa. Yo antes de entrar en la Escuela conocía los cinco aeropuertos de mayor afluencia de Europa, conocía las leyes de Maxwell, tenía (y tengo) más de cinco artículos del Señor de los Anillos, leo dos libros de ciencia-ficción a la semana, la función de los flaps en un avión, los nombres y alias de más de cincuenta personajes de cómic (así como el nombre de numerosos guionistas, dibujantes y entintadores), la discografía completa de más de diez grupos musicales, el precio de un crédito universitario y en qué consiste el plan de Bolonia. Además colecciono botellas de vidrio, pines, gorras, llaveros, chapas, pegatinas, anuncios, flyers, tebeos, videojuegos, latas de cerveza y baquetas usadas.

Antes de entrar en la escuela nadie me había llamado friki en mi vida. Mis amigos me han llamado muchas cosas, desde "Pit el Loco" hasta "El puto Fer". Incluso me han dicho medio en serio, medio en broma, que sufro el Síndrome de Diógenes o TOC (trastorno obsesivo-compulsivo). Yo prefiero pensar que me gusta coleccionar cosas y que tengo buena memoria.

Porque si no... ¿cómo podría saberme de memoria alineaciones y banquillos de equipos de fútbol, baloncesto, balonmano, fútbol sala y alguno de voleibol? ¿O las escuderías de F-1 y los pilotos que compiten por cada una de ellas? ¿O más de siete marcas de cerveza? Y que conste que me sé bastantes más de siete. Pues yo creo que es gracias a mi memoria, no porque me tire horas "estudiando" todas estas cosas.

Tampoco creo que sea de frikis meterse a una carrera que no te gusta. Quizás se eligió mal, pensando que te iba a gustar. Errare humanum est.

En conclusión, señor DESKEDUT, sólo le pido que se replantee eso de que "en esta Escuela está claro que hay dos tipos de personas claramente diferenciados, los guáis y los frikis". Y que se replantee lo que usted cree que es el significado de friki. Quizás sería más apropiado hablar de aficionados a la F-1, al fútbol o a la cerveza. Se acerca más al significado de "nerd" que creo que debe usarse.

O quizás en la Escuela estamos demasiado faltos de ideas.

PFDDEAHPTEC

REFLEXIONES

CAMINA

Cuando estés en el abismo
y no aciertes a ver un camino;
Cuando sientas que de ti no eres ya dueño
y a lo lejos intuyas el infierno;
Cuando creas que no existe una salida
que logre dar sentido a tu vida
y te debatas entre la duda y el miedo
que conlleva asumir cualquier riesgo;
Cuando quieras vencer las barreras
que consiguen hundirte en la pena
y no tengas una mano amiga
que te sostenga, sino a base de mentiras
y sientas que tu única compañera
es la soledad, terriblemente sincera;
Cuando no tengas a qué aferrarte
y sea la voluntad tu único estandarte
para salir del pozo en que un día te adentraste
con gran ilusión y paso vacilante;
Cuando puedas ver la compasión
en rostros queridos y tengas tentación
de creerte vencido por la desesperación,

desvalido frente a una situación...

Detente, aunque sólo sea por un instante;
Confía en ti y hallarás el coraje
sepultado bajo mil interrogantes
que se desvanecerán si osas enfrentarte
a aquello que te quiebra y logra desgarrarte.

Confía y descubrirás con gran sorpresa
de lo que eres capaz, si en ti el miedo no
hace presa;
Camina y, si es necesario, tropieza
y vuelve a encontrar en tu interior fuerzas,
haciendo caso omiso a voces ajenas
que de ti nada saben, salvo de tu pena.

Encara la vida de este modo
Y comprobarás con gran asombro
Que dentro de ti yace un tesoro
Del que jamás te creíste dueño en tiempos
otros.

Formulación Alternativa

Una vez leí o me dijeron, ya no recuerdo muy bien, que la relación de un ser humano con el resto, se podía dividir en tres aspectos diferenciados: Profesional, o aquello a lo que te dedicas para servir a los demás; Social, englobando amistades; y Sentimental, o relación de pareja. Y recuerdo sobretodo una sentencia al respecto de dichos aspectos: "Es realmente difícil, por no decir imposible, que durante un periodo razonablemente largo de tiempo, se encuentre uno colmado y satisfecho en los tres ámbitos de la vida" Podríamos decir que tal aseveración se ajusta a una especie de "Ley de Compensación Universal" Ley, bajo la que todos nos encontramos, y que administra suerte y mal fario, no al azar, si no repartiéndola de un modo balanceado. Es decir, que puede que Dios no juegue a los dados por negocios, pero lo hace invariablemente por placer.

"Afortunado en el juego desafortunado en amores", "No hay mal que por bien no venga", "Belleza interior más belleza exterior igual a constante" y tantas y tantas otras. El refranero popular parece tener ese pozo de sabiduría que da la experiencia, el mismo que puede llegar a hacer eficaz al curandero frente al médico; sólo que, claro está, no hay médicos para todo, ni siquiera pagando.

Siguiendo el hilo a esto de las frases-hechas, personajes, de dos películas de Woody Allen, me proporcionan un par que vienen al caso. La primera para justificarme: "No copies, y si has de copiar, hazlo de los buenos" Pues eso, predicando con el ejemplo... Y la segunda: "Todo se debe al Segundo Principio de la Termodinámica; no importa el como, antes o después, todo se va a la mierda"

Algunos dicen de las casualidades de la vida, otros, que el tiempo pone a cada uno en su lugar. Uno mismo podría dedicarse a indagar sobre el mejor modo de terciar con la envidia, el egoísmo, este malentendido, aquella ofensa... y al final; seguiría enrabietándose al primer desengaño. ¿Son acaso, la felicidad, el amor y la amistad, breves pasajes, instantes, casualidades de la vida que nuestro orgullo y la inercia hacen extenderse hasta su completa destrucción? Una respuesta afirmativa, quizás, explicaría el porqué de la identificación del amor más puro con el que se tiene por la propia obra; la impaciencia del artista con todo aquello que no pueda moldear hasta saciar sus antojos.

Y es precisamente a través de esas viejas obras, donde uno podría saber a que atenerse, la mentira, la infidelidad, la traición...; y en contra, el individuo, valora tanto más para sí una creación, por lo que se identifica, por el *daño* que le produce.

Aun así, se puede encontrar el gusto a los bandazos de la vida, al son de unas copas, los sábados de madrugada; y disfrutarlos incluso. Dejando los ideales descansar en sus cuentos, en la filosofía y en los pedestales de cada uno. Alumbramos el camino con una luz de color práctico e intensidad la justa. Podemos aceptar que el barco no hace más que hundirse desde el comienzo, y mientras, escuchar la mejor música en directo, beber espumoso envueltos en seda y pieles... Hasta que, cuando menos nos lo esperemos, sea el agua helada, la que baile a nuestros pies.

Nunca digas nunca jamás...

Jorge Martínez San Martín

LA VIDA

Día a día me enfrento,
de nuevo,
a la misma realidad,
a lo único por lo que sobrevivo:
A LA VIDA.
Y entrando en el metro veo gente.
Todos lo hacen,
todos están conmigo en esta tarea.
Pero me siento solo:
Tanta gente
tan lejos de mí.
Cada uno anda, corre, con sus prisas,
buscando su trabajo,
intentado llegar puntual
A SU DEBER.
Mientras recuerdo por encima
los parciales que están por caer,
les pregunto sin que me oigan:

¿Para qué quieres vivir?
Dando vueltas...
Velocidad angular continua...
Volviendo siempre
AL MISMO PUNTO.
¿Cuál es el plan?
¿Cuál es la meta?
Hoy decidí
que ya no me voy a enfrentar más
A LA VIDA
Que la vida es ahora
una amiga
inseparable.
Que sin ella la muerte acecha
y con la muerte se acaba todo.
Su triste presencia está
a la vuelta de la esquina,
detrás de cada minuto que pasa.

Es amargo,
pero es real.
No camines sin rumbo,
que no te impongan metas,
que no seas
uno más
que trabaja por deber.
Que hoy sea el gran día,
que todos los días lo sean.
No te enfrentes
AL VIVIR
como obligación,
sino diseña, construye
y mantente orgulloso
DE TU VIDA.

Fdo. Insane Madman

El valor de una lágrima

Hace ya mucho tiempo
Que dejé de llorar.
Hace tanto tiempo
Que no puedo recordar
El porqué o el cuándo.
Las lágrimas has secó
El viento frío del invierno
Y se convirtieron en cristales
Que hieren profundo y dentro.
La gente no sabe apreciar
Lo bonito que es derramar
Lágrimas por los ojos,
Goteo intermitente
Que no tiene sentido,
Reflejos dorados de sol
Que recuerdan lo perdido,
Dolor que nace en noches
Sin tener ningún motivo.
La gente de llanto fácil
No aprecia el valor de una
lágrima,
Piensa que no desahoga,
Que el llorar sólo de lástima
Es absurdo y vacío
Y es mejor la muerte rápida.
No conocen la verdad

Que puede esconderse detrás
De algo tan simple y hermoso
Como el querer llorar.
Porque cada lágrima
Que me guardo en mi interior
Contiene millones de
sentimientos:
Alegria, amistad, amor,
Soledad, amargura, dolor,
Locura, fiebre, pasión,
Tristeza, odio y rencor.
Son tantas cosas que guardas
Que notas el desbordar
De las lágrimas que te tragas
Por no saber llorar.
Te van llenando por dentro
Hasta hacerte naufragar
En tus propio recuerdos,
Esos que no supiste crear.
Te ahogas por dentro,
Es difícil de explicar.
Tan sólo quieres sacar fuera
Lo que no supiste mostrar,
Sientes ganas de morirte
Y de dejar de soñar.
Apenas recuerdo ya

Lo que significa llorar.
Y tan sólo deseo
Volver a probar
El dulce sabor
Del llanto amargo,
El placer de notar
Gotas saladas recorriendo
Las arrugas de mi cara,
Soltar la bomba que guardo
Hasta acabar deshidratado
Y enfermo y cansado,
Pero feliz y animado
Porque por fin has llorado.
Y el sabor de las lágrimas
Te devuelve la vida
Y los pañuelos que gaste
Y otra tanta saliva
Te muestran la belleza
Del anochecer de los días.
Del anochecer de los días.
Acaba haciéndose vieja.
Pues no hay mayor alegría
Que el llorar de tristeza.

S.C.D.

LITERARIOS

Un día de pasión

La historia que a continuación narraré sucedió con un realismo descontrolado.

Me levanté un sábado con el fresco de la mañana, desde lo más profundo de mis pensamientos sólo afloraba una idea, que rebotaba por las paredes sin amortiguamiento y los armónicos se iban superponiendo hasta llegar a un caos en mi cabeza: iba a ser un día frío, sin sustancia, un día de esos en los que lo único que te apetece es quedarte quieto, inmóvil, casi sin respirar para no perder ese poco aliento que hay dentro de uno. Cual fue mi sorpresa al final de la tarde al darme cuenta de que, sin casi proponérmelo, había estado follando todo el tiempo.

Llegué a su lado, la miré con esos ojos tiernos con los que miras a alguien que deseas, y no pude resistirme a la idea. Casi sin habérmelo propuesto había encendido esa pequeña chispa que desataría una reacción en cadena logrando encender la llama que tanto reconforta. Así el instrumento con las dos manos dispuesto a darlo todo por ella. Sin embargo, no se encendió lo suficiente, ¿cuál sería el problema? Decidí que llegaría al fondo fuera como fuera.

Como no podía ser de otra manera, pensé que sólo una cosa podría ser la causante. La toqué con la mano sutilmente y noté que no estaba muy húmeda y al tacto era dura, por lo que esa no iba a ser la causa. No me preocupé mucho porque tenía fuelle para rato, pero le daba una y otra vez, succión, extensión, mis brazos seguían el movimiento oscilatorio con un periodo de una exactitud increíble. Sin embargo, el ambiente cada vez se iba enfriando más. Me estaba quedando sin fuerzas y no obtenía mi objetivo, cada succión y cada soplo era un calvario, ya no podía aguantar más. Poco a poco iba perdiendo la noción del tiempo, ¿cuánto habría estado dándole una y otra vez sin desfallecer? Entonces, en un último esfuerzo pensé en utilizar algún fluido, con la desgracia de no encontrar el adecuado para avivar la llama y alcanzar el punto de ignición que provoca el desarrollo de ese fuego que, por algún motivo inalcanzable para la mente humana, no puedes dejar de observar, perdiéndote en lo más profundo de su ser, llegando hasta el infinito...

Mi idea de pasar un sábado calentito se iba desvaneciendo súbitamente, hasta que, después de todo el tiempo que llevaba intentándolo, desistí. Espeté unos cuantos insultos en tono amenazante sobre aquella chimenea maldita. Estaba claro, las fuerzas extrañas de la naturaleza (como tantas otras veces) se unían en resonancia sobre mí, impidiendo que cualquier actividad que yo realizara fructificase en un logro.

No tuve más remedio que encender la calefacción muy a mi pesar y volver a la cruda realidad del siglo XXI.

El Club de los Planetas Muertos

Dos prestigiosos galardones internacionales y alrededor de tres cátedras con solera había despreciado aquel hombre de rostro hirsuto y brillante cabeza despoblada cuando me lo encontré deambulando por los gélidos bosques de la Primavera Pre-Artica que bordean el Ladoga en las afueras de San Petersburgo. La Naturaleza parece en ocasiones hallazgos increíbles.

Su rostro mostraba la cautela por semblante y sus ojos astutos reflejaban la inteligencia por impetiosa divina. El cabello que florecía de sus sienes se extendía aborrotado en rizos imposibles hasta rozar sus clavículas. Era Impresionismo puro. Sus pobladas cejas parecían dos gruesas pinceladas marrones en un autorretrato de Monet. El mismo parecía Claude Monet.

Vestía con playeras deportivas completamente blancas, pantalón de pinza negro y sudadera de chándal gris con cuello alto y cremallera, bajo una americana negra de solapa estrecha. Oscar Wilde tenía razón: "No existen Filósofos bien vestidos en la Historia del Pensamiento".

Juntos caminamos por la orilla de las gélidas aguas dulces, mientras con voz pasada y tono elocuente me relataba cómo el Ladoga había contribuido en la Salvación de Leningrado durante el cerco Nazi dirigido por Wilhelm Ritter Von Leeb en la Segunda Guerra Mundial. El paso a través de sus aguas, ora en camión cuando éstas se encontraban congeladas, ora en barcos o barcazas, había permitido la única vía de abastecimiento, acceso y escape durante los casi noventa días de asedio.

Grigori Yakovlevich Perelman, así se llamaba, además de un ilustrado en historia era un consumado violinista y un experto en el letal revés cortado del tenis de mesa. Pronto, a los dieciséis años, ganaba Campeonatos Mundiales de Matemáticas para Adolescentes con puntuaciones máximas sin inmutarse, mientras yo me imbatía ante cualquier Concurso Local de Camisetas Mojadas.

Le llamaban "Grisha" y a él no parecía disgustarle. No pregunté que significaba exactamente; tal vez un diminutivo, un nombre de guerra, algún doble sentido en ruso o un juego de letras en Alfabeto Cirílico. Podría haber significado cualquier cosa, desde las siglas de una multinacional japonesa hasta el nombre de una filanda del barrio chino.

La conversación era agradable. Yo atendía con preminencia y él me invitó a conocer su Mundo de matemáticos encriptados en demostraciones imposibles y lógicas supra-neuronales. Territorio para ascetas de la pizarra y ermitaños de despachos con olor a álgebras y cálculos. Nada que ver con el ir y venir cotidiano de la Vida en la Tierra, si bien, al igual que en la rutina del resto de los mortales, su entorno no escatimaba en trampas, envidias y traiciones en pos de una fama de librería especializada con la que poder vanagloriarse ante los colegas de profesión.

Me habló de Historias Fascinantes y Universos Multidimensionales donde las figuras y las formas se transforman, pliegan y degeneran en estructuras inconcebibles para mi persona.

Sus labios me describieron "Los Siete Problemas del Milenio" planteados por el Instituto Clay de Massachusetts, cuya Resolución permitiría al Hombre conocer mejor no sólo el Suelo dónde pisa, el Aire que respira o el Mundo dónde vive, sino también a sí mismo, cuando yo no era capaz de recordar los Nombres de los Siete Enanitos de Blancanieves o los Siete Mares del Sur.

Se marchó caminando perdiéndose en la neblina del Báltico y a medida que se alejaba, mi persona empequeñecía con el resonar de cada uno de sus pasos.

Tiempo después descubrí que era un Sabio de la Matemática Moderna, un Geómetra de Era Diferencial y un Experto en Topología, pero mi etimología de suburbio y tardes de voyeur observando un Mundo que no entendía relacionaba la "Topo - logía" con "Masonería de los Topos", por lo cual, he de admitir que pese a intentar y pretenderlo, considero que nunca llegué a concebir a "Grisha" en su justa medida.

Según sus enseñanzas, las Matemáticas no se elaboran, se descubren y este hombre era el Doctor David Livingstone de la Topología. Se había encerrado en un Viaje de ocho años en busca de la Demostración de la Conjetura de Poincaré, Uno de los Siete Problemas del Milenio, y no había cesado en su empeño hasta encontrarla, convirtiéndola en un Teorema.

¿Quién se lo iba a decir? Aquella Resolución fue la Fuente de todos sus Problemas. No existen Suficientes Teoremas en el Mundo de la Matemática para satisfacer las ansias de los embusteros que estarían dispuestos a poner su nombre en ellos llegando si es necesario a la antropofagia numérica devorando unos los descubrimientos de los otros. Las Ciencias Exactas se han convertido en un bazar de mercaderes de ideas y pensamientos dispuestos a asaltar a honrados exploradores de la razón que buscan los Orígenes de la Matemática.

"Grisha" no era un contrabandista de egos académicos sino un Gulliver a medio camino entre Dos Mundos Contrapuestos. Un enano en el Universo de las Matemáticas y un gigante en el Universo de los Estudios Mortales, que había rechazado el Premio de la Sociedad Europea de Matemáticas y la Medalla Fields de la Unión Internacional de Matemáticas, así como unos cuantos miles de Euros, disgustado con el circo de ambiciones que o bien promovía o bien toleraba el resto de sus compañeros.

No contento con ello, estaba dispuesto a rechazar el Premio Clay y el Millón de Dólares que le correspondía como Descubridor de la Demostración de la Conjetura de Poincaré. (Un Millón de Dólares!

Un millón de Dólares es sinónimo de champagne y putas en una hamaca mecida entre dos frondosas palmeras en las playas cristalinas de un Atolón Perdido del Océano Pacífico Sur durante el resto de los soleados atardeceres de mi vida; pensé.

Un Millón de Dólares no significa nada para hombres como "Grisha"; a él, le basta con saber que su Demostración es Correcta, que su viaje no ha sido en balde, que ha llegado a encontrar las fuentes de un paradisíaco río desconocido para el común de los mortales.

Me sentía vacío, me hubiera gustado ir con él. Lo admiraba en la media que alguien puede admirar aquello que no alcanza a comprender. Más, no debía seguirlo; "Dónde él va, en lo que ha de hacer. Yo no puedo formar parte".

Se difuminó en la distancia y recordé una cita de Jonathan Swift, el Padre Literario de Gulliver:

"Cuando en el Mundo aparece un verdadero genio, puede identificarse por este signo: Todos los necios se conjuran contra él"

Y de Pronto me vi allí, épocas convulsas y esperanzadoras para la Ciencia. Un hombre había decidido despreciar el contrabando usurero de la Jerarquía Matemática Internacional al tiempo que la Unión Astronómica Internacional había decidido excluir a Plutón como Miembro de pleno derecho en el Selecto Club que conforman los Planetas del Sistema Solar, condenándolo a un Inframundo del cual ya era Dios en la Mitología Clásica, antes de la aparición de los Astrónomos.

¿Quiénes son esos fariseos para decidir sobre Plutón? ¿Por qué debemos creer que Clyde William Tombaugh descubrió Plutón aquella madrugada del 18 - 2 - 1930 y no fue al revés? ¿Yo quiero ser como Plutón!

Iniciar un viaje a seis horas luz sin considerar atascos de operación salida de distancia. Danzar en un vals de afetos imposibles con estrellas fugaces de brillo fosforescente que conceden censurables deseos antes de desaparecer cual Cometas encendiendo el firmamento a su paso. Describir cónicas de excentricidad insolente para las expectativas de engrandes planetas más grandes. Cortar joyas que abandonan titilantes estelas imposibles provenientes de Mundos Desconocidos en el oscuro infinito del Universo Profundo para intercambiar un Calor sólo emanable de la opaca intimitad existente en los gélidos abismos al límite del Sistema Solar y desaparecer en un efímero instante en la inmensidad de la Nada con la única promesa de un futuro reencuentro tras otra eternidad galáctica en otro difuso y lejano ningún sitio donde se besen las órbitas que describen nuestros caminos.

Si. Quiero ser como Plutón. Vivir días sabáticos de noventa mil setecientos ochenta días en la frontera entre el mas allá y el todavía más allá, rodeado del vacío super-poblado de la penumbra azabache de los rincones más remotos del Cosmos.

Estar demasiado lejos para ser de alguien y demasiado cerca para que alguien no me encuentre. Ser demasiado pequeño para tomarme por un vanagloriado planeta, pero demasiado grande para tratarse de una simple piedra lanzada por una Mano Generadora en un Big Bang. Origen de Toda la Nada que ahora conocemos, la cual, se escondió sin dejar huella, rastro o copyright alguno que ponga luz y nos permita entender este Universo de oscuridades desconocidas en el que vivimos.

Si. Ser como Plutón. Navegar por la Vía Láctea en la barca de su Satélite Caronte sin tener **siquiera** que pagar la moneda que las Almas Pecadoras tributaban a su lacayo al cruzar el Río Aqueonte en el Infierno Divino de Dante. ¿Quién sabe si encontrar y beber de las Fuentes de otro nuevo Río Nilo desconocido como había hecho el hombre que acababa de marcharse?

"Grisha" Perelman y Plutón, Dos Groucho Marx del Siglo XXI, negándose a pertenecer a un club que los admitiese como socios. Riéndose de todo y de todos, como si fuesen los únicos entes conocidos. pues: "En esta Vida, Tú, a través de tus actos, palabras y silencios, te defines a ti mismo".

7:00. El despertador sobre el armario. Apagarlo. Frío. No, otro rato. 7:10. El despertador sobre la cama. No, un rato más. 7:15. El móvil. Está bien, ya va. Maldito frío. Vestirse. Agua fría para la cara. Menudos pelos. Medio vaso de café. Microondas. Leche, azúcar. Me voy, hasta luego. *Rain Dogs*, Tom Waits. Chispeando. Este finde tocan Melville, Bresson y Renoir. Los que odian el blanco y negro no tienen alma. Olvidálo por hoy, que aún quedan unos cuantos días. Semáforo en rojo. ¿Qué hace ese tío? Menos mal que el otro ha frenado. Estación de metro, *ADN*. No sé por qué me molesto en coger periódicos. A ver. Catástrofes, accidentes, crímenes, mentiras, tonterías. Lo mismo desde hace cuatro mil años. ¿Llamas a esta mierda realidad? Cartas al director. Soy masoquista. "No entiendo como...". Cierra la boca, lee más. "No es justo que...". La vida es así. Súbete a un décimo, salta y luego opinas. Llega el tren. Esa chica rubia me suena. Expresión melancólica, demasiado forzada. Se quiere hacer la interesante. No eres Catherine Deneuve. Sigamos. "La sociedad está perdiendo los valores...". ¿Cuándo lo has tenido? La viñeta es buena. Sudoku. Demasiada gente. ¿Será tan difícil robar cartas? No puedo escribir. Mejor mirar ahora y escribir en las paradas. Eso es. Oh, no. Otra carpeta con Autrey Hepburn. ¿Quién cojones comenzó esta moda? Unos se bajan, más suben. Éramos pocos y... Llegamos. Ha dejado de chispear. Quisisco. Revistas, periódicos, pornografía, chicles y colecciones de cine. No voy a la del oeste de esta semana. Barro en el bosque. Entro, escaleras, pasillo. *20 Minutos*. *Cuttlas*, Calpurnio. Hoy es bueno. Claro, no es viernes. Más cartas al director. No. No quiero otra depresión misantrópica. Taquilla, apuntes. ¡Eh, la chica del metro! Ya decía yo que me sonaba. Con sus amigos parece distinta. La biblioteca no, mejor el búnker. *The Bridge*, Sonny Rollins. Una hora para leer. El sudoku sin terminar. Qué más da. *Fortunata y Jacinta*, Benito Pérez Galdós. 20 páginas. 9:30, clase. ¿Por qué me molesto en venir? El hombre que vino del mar. Tengo que pedirle a A* los apuntes. ¿Qué diablos es ese garabato? ¿Eh? Yo no he oído a esos hablando. "Ahora vais a salir a hacer un ejercicio". Se ríe. Les está dando una lección o algo. ¿Cómo que ya vale por hoy? ¡35 minutos de clase! La bronca ha sido una excusa para terminar. No sabe ni escribir bien, y se pone tan chulo. Yo no vuelvo. Recreo. *Mañanitos* de chocolate. Gracias, mamá. Pasillos. Esto parece el metro. Mira a ese tío. Hay más degeneración en esas cejas que en todo el mandato de Caligula. ¡Otra vez la rubia! Se me ha quedado mirando. ¡Ahí están los de 4º. ¡Hola! Imposible participar. No sé ni de quién están hablando. Oh, allí está... ehm... vaya. Mirando para otro lado. Imposible explicarme, me contestaría con el silencio del mar. Me pasa por no querer seguir las reglas del juego. 10:45. ¡Ahí está L*. ¡Hola! ¿Te gustó la carta? Claro. Escribo una razonable y nadie hace ni caso. Te mando una llena de barbaridades, y ya me la han pedido 8 personas. No, no he visto a S*. Si la veo, se lo digo. Hasta luego, y cuidado con los zapatos. Esta chica... Aula 18. 'Búnker'. Dios, ¿quién ha roto esa mesa? ¿Cómo...? Necesito un trago. Cosas extrañas sucediendo a mi alrededor. *PARANOIA*. Taquilla. Mochila, lavabos. *50/50*, *JB & Fanta* de limón. ¿Habrá oído alguien las botellas? Esto es emocionante y todo. Vuelta al búnker. Petaca en la chaqueta. Cálmate, un trago... *Sinfonía n.º41 en Do mayor*, Wolfgang Amadeus Mozart. Eso es. Un par de tragos más. Mejor. Sensación artificial de bienestar. A* dirá lo que quiera con su mejor intención, pero no hay otro camino. Hoy, mesas que se rompen 'solos' en el recreo. Mañana, amigos imaginarios. Otro trago. Bastante por hoy. Cállate hígado. Se abre la puerta. ¿Qué tal, S*? ¿Toda la tarde de ayer con la cometa? Es su pasión. Pues hoy hace buen viento, reza a Lee Marvin para que no llueva, es el mejor Mesías. Cristo daba panes como hostias, Marvin daba hostias como panes. Oye, he visto a L*, te estaba buscando. Hasta luego. Ahora Mecánica de fluidos, problemas. Interesante, entretenido incluso. Con un poco de licor, ni siquiera me distraigo. Y el tiempo pasa deprisa. A comer. La chica del metro, ahora en la cola. Esto ya es siniestro. Esperadme, voy a por mi bocata. Uno de... sí, bacon. Ya se lo saben. 1:20. Sí, pagaré a la camarera. No, 1,25 no, es 1,20, fíjate bien en los precios. Pase. Todo por confundir lacon con bacon. Jaja, pero ya me estáfo 10 céntimos. Otra vez y armo *Columbine 2*. Sí, ese es un buen sitio. Vaya día, ya me he cruzado cuatro veces con... ¿Es esa la que tú dices, T*? No, no empieces, no voy a mirar. Deja de reírte. La otra camarera coge nuestra jarra. Todavía no hemos terminado, aún queda agua. La deja. Te lo repito, no me interesa. Tiene dos caras. Más charla, anécdotas, sueños de T*, discursos de J*, comentarios de G*... Una mano aparece de repente. Coge la jarra y se la lleva en silencio. Tengo que esforzarme por contener la risa. Todos están tan sorprendidos que nadie protesta por el agua que quedaba. Esto clama LSD, heroína y Juanolas. Vámonos antes de que se lleve las sillas. No, yo voy al búnker. La cabeza de esa chica no sube ni baja lo más mínimo al caminar. Increíble. Qué majestuosidad. Búnker cerrado. Maldita sea. Bajo a la biblioteca. ¡NO! De nuevo *la otra*, en la puerta. Mira descaradamente para otro lado. Puñetera casualidad. Me propongo seguirla y no la veo tan a menudo. Luego será culpa mía. Busca un sitio libre que esté apartado. Sí, ahí. Termina el sudoku. La chica de enfrente levanta la cabeza cada vez que yo lo hago. ¿Imaginaciones...? No está mal. ¿Y si me acerco? No, no vas a hacerlo y lo sabes de sobra. Hunde tu cabeza en los libros. Deja de darle vueltas. Si intentas ser normal, aburres. Si intentas ser tú, asustas. Tiene que ser algo espontáneo, y como ya lo has pensado es imposible. Pardillo... Venga, trabaja. ¿Por qué 'Fluidos' le gusta a todo el mundo? A mí también. Durante un par de horas, estudiar se convierte en una auténtica distracción, un raro descanso, y puedo dejar de imaginar una trama surreal alrededor de mi vida e incluso escribir aquí una frase completa. Pero las 2 horas pasan. Cambiar de asignatura. Vaya rollo. Concéntrate. ¿Esto es ilegible? Sí, hablo *contigo*. Nadie te obliga a continuar. Has leído hasta aquí porque has querido. No puedo creer que... ¿Cómo? 18:15. ¿Me he dormido? Iré subiendo. Eh, la chica de las gafas. Es más interesante con gafas que sin ellas. Siendo tremendamente interesante sin ellas. Otra gran ilusión. Mecánica I. Eso, echa de clase a los que hablen, pero a los demás déjanlos tranquilos. *The sound and the fury*. William Faulkner. Times New Roman a 8, necesario gafas. La lista. Firmado. 5 páginas. 19:30. A escribir un rato. *Orgasmatron*, Motorhead. Ordenador rápido, aire acondicionado encima. ¿De qué hablan esos? "Es un rifle de francotirador alemán, lo compré el mes pasado". Miralo, tiene una foto y todo. Y lo dice tan tranquilo. Digo yo algo así, y ya tengo encima a los GEOS. ¿A cuánto estará una .357 Magnum? Pegar tiros en el bosque relajaría más que beber. ¿Valdrá la taquilla como armero? ¿Qué decía el cartel? "Plazo abierto para el *Aerorredactor*". ¿Y cuándo se cierra? Todo lo que escribo acaba bloqueado o llega a las 10 páginas. Esto es fácil de escribir, lo hace cualquiera en un rato. Pero yo lo hice primero. ¿Soy un disipomaniaco? ¿Tengo esa botella en la taquilla? ¿Y un revólver? Ya, y un sombrero. Por otro lado, ¿quién eres tú? ¿Te conozco de algo, sospechas quién soy? Da igual, me aburro. ¿Vivo así, o me lo invento? Tus dudas son mis ánimus. Suficiente. 20:15. Si apruebo algo será un milagro. Pero creo en Lee Marvin. Lloviendo. Rodeo por la acera. No me apetece pringarme los zapatos. Estación. *All roads lead to Ausfahrt*, NoMeansNo. Cómo no. Sigo con *Fortunata*. Regreso tranquilo, el vagón no se llena. Llego, salgo. Ya no chispea. Corto paseo. Las escaleras. La del primero tanteando con el novio. ¡Hola! Está alegre y ahora saluda a todo el mundo, no como la la madre. Un día menos para el cine. ¡Buenas! Son las 21:00, más o menos. Ducharme, cenar, leer y a la cama, cálidas sábanas y delirantes sueños. Mañana, otro día.

Mi regalo

- Estoy contagiada, - dijo desde el borde de la cama, con sólo los calcetines puestos.

Él la miró sin comprender demasiado. Al otro lado de la ventana el cielo se rompía mientras la lluvia golpeaba con fuerza los cristales.

- Contagiada, entiendes... Y ahora es probable que tú también lo estés.

Y esta vez comprendió. Un relámpago lejano iluminó la habitación, y contó mentalmente... uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete y el ruido del trueno. Había caído a dos kilómetros, calculó. Nunca había visto un rayo caer de cerca, son cosas de las que siempre se oye hablar, pero no le suelen suceder a uno. Se incorporó para sentarse más cerca de ella, una pierna contra la suya, y la acarició despacio.

Otro rayo. Contó los segundos mientras miraba sin ver, su cuerpo desnudo, sus ojos casi grises, su piel suave, los calcetines a rayas que le pidió que no se quitara.

- ¿Vas a quedarte ahí, sin decir nada? -, continuó la chica.

- Es difícil reaccionar rápido cuando tu vida entera toma este giro...

- Sí. - Por primera vez no miraba a la cara mientras hablaba. Sus piernas se mecían en una inquietud infantil.

- ¿Cuánto hace que lo sabes?

- Algo menos de un año.

- ¿Por qué no... por qué no me dijiste nada?

- Ése es mi regalo.

- ¿Tu regalo?

- Recuerda lo que me decías esta noche...

En la puerta de una discoteca era fácil ponerse filosófico. Había sido fácil jugar al gorrión con el ala rota para conocerla, y ella había seguido el juego hasta el final. Contarle, con el ruido de fondo de la música, que desde hacía años sus días estaban vacíos, que ansiaba un motivo por el que sentirse vivo, que hoy en día las personas como él lloran porque ya no hay grandes hazañas que llevar a cabo, que nuestra época no heredó las ganas de cambiar el mundo y sólo sobrevive porque el suicidio exige valor.

- Ése es mi regalo. Yo te doy un motivo para vivir.

- Me das un motivo para morir.

- No entiendes... Pero entenderás. Cuando sabes que tus días están contados todo tiene otro color. La incertidumbre te ayuda a crecer, a aprovechar cada segundo.

Siguió mirando a través de la ventana, sin decir nada. El murmullo de la lluvia acompañaba, pensó.

- Ahora tienes un motivo para levantarte de la cama cada la mañana. Ahora eres más real que toda esa gente que sólo se deja arrastrar. Los animales también se dejan arrastrar hasta su muerte, no les importa porque están hechos así, ése es el motivo de su existencia. Pero tú, tú serás distinto. Porque te verás desde fuera de ti, comprenderás que la belleza está en lo efímero, lo frágil. Brillarás con fuerza, nublarás el sol. Mi regalo es convertirte en una estrella fugaz...

- Sólo me duele pensar que contigo no funcionó... - Dijo pausadamente.

Y sin realmente estar triste, empezó a llorar.

Un nuevo rayo atravesó el cielo, pero ésta vez no le importó cómo de cerca había caído, porque lo sabía. Había caído en esa habitación.

micho

UNA CARTA IMPERTINENTE

De: Alfonso Cañizares Martín

Para: Subdirección de Relaciones Exteriores de ETSIAeronáuticos <re@aero.upm.es>

Granada, a miércoles 26 de julio de 2006

Estimada Aurora:

Me gustaría que fuera por delante que no creo que haya otra persona sobre la faz de este planeta que tenga más ganas y le haga más ilusión que a mí seguir estudiando durante un curso completo la carrera de sus amores en una Universidad extranjera. Te hablo desde la más absoluta convicción cuando afirmo que además de una experiencia diferente, gratificante e inolvidable es una experiencia necesaria. Creo que todo alumno -de ésta y de cualquier otra Escuela o Facultad- debería tener el derecho y el deber de aprovechar la oportunidad de conocer y enriquecerse con otras culturas de la mejor manera que existe: cohabitando con las personas que la hacen posible. De este modo uno no sólo embebe de lo que le rodea, sino lo más importante: aprende de sí mismo. Y hasta aquí todo es perfecto.

La segunda parte, me temo, no es tan seductora. Resulta que todo este embrollo necesita de una buena simbiosis entre el estudiante y la Universidad. Quiero decir que hay unas condiciones mínimas que deben de ser satisfechas de ambos lados para que la cosa salga hacia delante, porque si no, me cachis en la mar, este juego pierde la gracia. Así que a ver si lo he entendido bien. Mi Escuela pretende que yo, Alfonso Cañizares Martín, que además de alumno de la susodicha debe ser de un ingenuo que te rilas, lo deje todo y se vaya a vivir a México D.F, donde, por otra parte, se conocen unos índices de criminalidad que riete tú de los arrabales más chungos de Madrid. Que se pire, y que encuentre su sitio entre los 27 millones de personas, que se dice pronto, que le harán parecer nuestra capital una clínica de reposo profundo. Que haga de tripas corazón cuando hable con su madre y sepa que la tiene con el corazón en un puño y a 11 horas de avión. Y que, en definitiva, le importe un genital de pato que su familia le diga que esta travesura le está costando un dineral porque de la subvención irrisoria de la beca hace tiempo que no queda ya ni para unos burritos con frijoles.

Pero oyes, que no pasa nada, porque mi Escuela -que de seguro andaba muy preocupada por mi circunstancia- ha pensado en todo, y sin escatimar en nada me ha ofrecido -menos mal- un motivo de peso para que todo lo anterior quede, no ya mínima y sensatamente equilibrado, sino considerablemente inclinado a mi favor. Faltaría más. Todo por el chaval. Así que cuatro asignaturas al cambio por todas las molestias y no se hable más. Que es que cuando nos ponemos, nos ponemos. Y espérate que no sea capaz de convalidar alguna más a su vuelta porque a Jefatura de Estudios o a quien corresponda le haga tilín su caso y se una al festival de los créditos por el morro. Porque, y todo hay que decirlo, cualquiera podrá imaginarse que cuando yo llegue allí y nuestros hermanos iberoamericanos vean mi cara bonita y mi planta andaluza, quieras que no, algún aprobado que otro -sino todos- me regalan. Así que, y qué si además tengo que renunciar a esta convocatoria extraordinaria de septiembre en Madrid porque el curso en el IPN [Instituto Politécnico Nacional] de México empiece sobre el 8 de Agosto. Tampoco vamos a ponernos ahora finos con estos detalles, que también tengo que aportar yo algo a la simbiosis esa ¿No?

En fin Aurora, y permíteme concluir en un tono más serio, tampoco es mi intención daros una impresión chulesca y equivocada de mí. Lo que pretendo con este correo -que desde hace ya unas cuantas líneas es demasiado largo- es haceros ver toda la desgarradora verdad que esta situación tiene para mí como alumno de esta Escuela, que alguna tendrá. No me cabe duda de que sabréis interpretar en positivo la ironía y mordacidad de mi lenguaje. Por supuesto, y aunque yo no lo conozca, queda claro que vosotros tenéis también vuestro propio e igualmente respetable punto de vista de este asunto. Y eso es, mucho me temo, lo que ha conferido justicia a esta carta.

Saludos,
Alfonso.

Sandalias de Temporada

"Un pueblo con Mar. Una noche, después de un concierto". Tú vagabas sin más. Yo buscaba al morito que me había estafado al pasarme la piedra. No sabías muy bien, ¿Qué hacer?, ¿Dónde ir?, las noches de verano a veces se vuelven tan frías. Aquel huevo no eran veinte talegos, pero las penas con costo son las mismas otras dulces penas. Yo fumaba a escondidas, como siempre. Tú caminabas, descuidada, como no solías hacer y entre calada y calada, a lo lejos, se acercó, el vacío de siempre, y esta vez, no quisiste dejar que te acompañara.

Tus sandalias colgando, de un dedo, y arena fría por el agua helada, dibujaban tu huella descalza caminando hacia el lugar más inoportuno en el momento más inadecuado. Todo vulgar, como siempre, como en Hollywood, como en Benidorm. Todos conocemos una cala escondida, perdida, en un recoveco del mar, entre arbustos y piedras. Nuestra cala perdida, mas nunca osamos pensar que hay más corazones solitarios que calas extraviadas en las costas azules.

"Quédate aquí. No molestas, el silencio me abrumba" - te lancé de soslayo, sin esperar respuesta o afirmación alguna.

Tu mirada fue dura, cruel, como los malos recuerdos. Te sentaste sin más, ajena a todo lo que fuese foráneo a tus huesos. Faltaría más que un borracho con afán de acomodador, te invitase a una piedra. No querías llorar, ni mirarme, pero tu alma no aguantaba el vacío y empezaste a hablar como quien quiere acallar sus lamentos.

"Ese hombre fue hostil, no lo dudo, los conocidos de verano, no siempre te aman hasta llegar al invierno" - alegué sin pensar, no entendía mi vela para tu entierro.

Te deslizaste hacia el mar, al girarte, las rocas estaban mojadas, y caíste a la marea que magnetizaba la luna. No sabía ¿Qué hacer?, ¿Qué pensar? No me gustan las olas. Me lancé yo también, ¿Qué dirán? Si te veo caer y no mojo mi espalda.

Nadando en el mar, muertos de frío, la luna llena, las algas y los brillos de tres de la mañana. Te reíste por fin. No entendí. Te veías preciosa con la silueta empapada.

Lo borraste sin más. Hundidos en el fondo del mar. Tu amante y mi piedra. Te besé sin dudar, sin abrazo, al llegar a la arena. Te liberaste en mis brazos, tus piernas discrepaban con tu torso de sirena. No sé si te amé o me amaste. Tal vez sólo éramos cuerpos desnudos ocupando el espacio de pieles morenas.

Venus surgida del mar, te llevaste mi alma al pescar con tus labios muchachos de playas ajenas. No lo puedo negar, no dormí, hasta muchas horas después que los rayos del alba separaran nuestras huellas al salir de la arena.

Dos descalzos sin mar, se encontró el barrendero que limpiaba la acera. No había nadie en tu hotel. Dos maletas repletas de regalos amargos. No quisiste volver a la cala a buscar tus zapatos.

"Déjalos. Qué mas da. El verano acabó y no me gustarán la próxima vez que visite la costa" - me explicaste al entrar y por tu cara entendí que había llegado la hora.

Ni si quiera te acompañé, a la estación, no me gustan los trenes. Te marchaste sin más, cerrando lo nuestro como el minibar de los hoteles. La ciudad te llamó, otro septiembre, de domingos ociosos.

No te quise olvidar, pero el tiempo, es un duro enemigo. La marea es así, hoy aquí, mañana con cualquiera, menos contigo. Me volví a resbalar, otra vez, en las rocas mojadas y de bruces las vi, en el fondo de una grieta dos sandalias tiradas.

No sabes cuánto me costó, las saqué de esa trampa calcárea. Eran tuyas no hay duda; viejas y desgastadas. Esas chanclas y yo habíamos sido estaciones atrás, tus sandalias de temporada.

Y desde entonces allí, sentado en mi cala, mirando la luna, solitaria y solitario, mojándonos los pies, después de la cena. No volviste a venir. El verano siguiente este mar se quedó sin sirena.

